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S)er (SrBe tft tnetne erfle grSgere StotoeHe, bte Slnfprud^ 
ergeben lantt, bem Seben nad^erjä^lt ju fein, mtb bie 
td^ bereite im Suguft 1887 in toenigen %aQVX nieber^ 
gefd^rieben ^abe, alft id^ mid^ in ber alten üBifd^ofSftabt 
(Sic^ftätt bei einem ^rennbe auflieft, in bem am t$uge 
ber SSiUbalbSburg pbfd^ gelegenen ©täbtd^en, loo in 
ben ftaßbergen, ben l^o^en Ufern ber Xltmfi^l einft ber 
einzige Srd^äopteri; bei ©oln^ofen, unb jioei lounberbare 
^tetobact^Ien gefunben finb, unb aUu^o $ater Kurelian 
eine SeufelSauStreibung vorgenommen ^at 

SSieUeic^t fyit biefe fettfame Sltmofp^ftre bort mitge^ 
toirft, unb tro| ber fieben 5tird^en, ber Ätöfter unb 
@eminarf(^ulen ber @tabt ift biefem Sfid^Iein etmad 
^öHifd^eS angeflogen. — 

3d^ ^atte bie 9{ot)eIIe toergeffen unb ju ben Slften ge- 
legt, ald im t$^^i^]^^ 91 ^^^ bringenbe S(nfud^en an 
mid^ gefteUt lourbe, einer jungen litterarifd^en 3^^f^^ft 
eine größere S(rbeit ju überlaffen. 

SItö id^ in alten t)ergilbten papieren (ramte, fiel mit 

208 I5ö 
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btcfc8 aWanuffript in bie §anbc, unb ol^ne c8 toettcr burc^^ 
gufel^en, gab td^ ed fort. 3d^ tpugte nur nod^/ bag e8 
feine Jünbergef^id^te tpar, !ein p^antaftifd^eS Tl&tä^tn, 
fonbcrn erlebte SBirflid^feit. 

S)ie SRoöcHe crfd^tcn mit einigen energifd^en ©treid^ungen 
t)on ?[})ril btö Slugnjl in ber nunmclir feiig entfd^Iafenen 
geitfd^rift ber geitgenoffe, unb bann im auguft 1891 aö 
©ud^ bei 5ßierfon in ©reSben. 

S)a8 83&d^Iein mad^te ftiU unb friebfam feinen 9Beg, 
ate ed gan) unern^artet im f^bruar 1892 befd^Iogna^mt 
tDurbe. 

3d^ erfuhr öon ber ÄonfiSfation ju fpfit, um fofort 
bagegen ©nfprad^e ju ergeben, öon meinem SSerlegcr er» 
ful^r i(5 nid^tg, ber glaubte, bafe id^ öon allem toiffc, unb 
fo l^tefe eg benn, fid^ in ®cbutb faffcn, unb ber ®inge 
gu ^arren, bie ba fommen foQten. 

(gnblidö, nad^bem mir bie ©efd^id^te ben gangen ©ommer 
Derborben ^atte, bag id^ laum mel^r Suft jum arbeiten 
fanb, tourbe am 8. ©ejember 1892 bor ber 7. ©traf» 
lammer be8 Sanbgerid^ti^ L Sertin über bie SBefd^Iag» 
na^me t)er^anbelt 

S)ie anitage ^atte bcl^auptet, ba« 83ud^ fei unfittli($, 
o^ne barauf einjuge^en, ba§ e8 ein Untcrfd^ieb ift, ob 
man SSerftfige gegen @itte unb ©efeg mit i^ren t^olgen 
bid^tcrifd^ bc^anbelt, ober unfittlid^ fd^itbert. 

Sd^ ^abe nun im @rben bie t)erberbenbringenbe @(enug« 
fud^t befd^rieben, gegeid^net, toie eine grau ©itte unb 
®efe| mit ^gen tritt, um be« ®eIbeS n^illen, Xoit fie 
fic^ erniebrigt unb gemein mad^t, um fid^ bie Xnnel^mlid^« 
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lett t^teS S)afem8 ju retten, lote fte aUeS erteilt ju 
J^a6en fd^etnt, unb bann bt^t bor bem Qittt, im ^Begriffe 
in trtuntpl^teren, um allein betrogen Urirb, unb nun in 
bem a^orafte, ben fie freoentlid^ betreten l^at, üerftnit 
unb untergeht. 

2Rit jioingenber SRotioenbigfeit ergaben ftd^ fomit au8 
bem @toffe ein paar brutale ©cenen, bie mit rfidfid^td^ 
(ofer Energie gefd^ilbert toerben mußten, foUte \>ai ganje 
nid^t matt unb farbloS f^etnen. 

aWit bem unbcftreitbaren SRed^te beg mobemen ©id^ter», 
mit ber ernften ?ßflid^t be8 gorfd^er«, mit bem Seftreben/ 
nur ba8 nottoenbigfte ju geben, f)abt xä) biefe 5ßartieen 
ge^eid^net^ unb id^ Oerftel^e ntd^t, tote man gegen baS 
Oorliegenbe Sud^ einen SBortourf erl^eben fann, unb einen 
fold^en begrflnben toill. — 

Unfere ftunft toirb augenblidCIid^ oon t^Srid^tem Un« 
Oerftanb auf aQen ©eiten bebrängt ^ unb bie einjige 
%olQt toirb 1^6d^ften8 fein, bag fte nod^ mel^r in fid^ er^ 
ftarft; benn eine Sitteratur, bie fo ooHfaftig au8 bem 
Sititn l^erau^tofid^ft, bereu SSurjelfäben ben ganjen 93oben 
burd^bringen, lä^t fid^ nid^t ^emmen ; unb toenn aud^ biet 
Unfraut in ©amen fd^icgt, bie grud^t toirb reifen. — 

3m oorliegenben gaQe nun gab bie »nflage felbft ju, 
ba§ bie 92ooeIIe mit i^rem tieftragifd^en ©d^Iuffe eine 
©ü^nung ber ©d^ulb bringe, unb ba| ber fittlid^en Sbee 
jum ©iege oerl^olfcn toerbe. 

^a^ JBud^ toarb o^ne bafe babei bie Öffentlid^feit att«:* 
gefc^Ioffen tourbe beriefen, unb ber ©erid^töl^of erfannte, 
bafe ber SBortourf beS ©rben fid^ fe^r too^t ju bic^terifd^er 
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SSe^anMung eigne, ha% bie Gd^tlberuttgen beS (Sffzhxnäfi, 
n^eitn äud^ toÄt gel^enb, loeber oBjeftiD noc^ fubjefti)) bai 
fittlid^e ®effi^I gu üerle^en geeignet feien, bie Sefd^Iag^ 
nannte ballet aufjul^eben unD baS SBud^ frei ju geben 
fel- 

3d^ l^abe gef^loanlt, ob i$ bie SßoüeUe ni^t jurfid^ 
giel^en foUte, um etwaiger unfünftlerif^er 9leugier t)orju< 
beugen, n^enn fid^ biefelbe auc^ fidler burd^ ha^ 93u(i^ 
enttfiufd^t feigen n)irb; allein eS liegt mir baran, ba§ bad 
Keine Äunfttoerl fid^ felbfi t)erteibige, unb fo ^abe id^ 
nur ein paat fiberfififfige SluStofid^fe befd^nitten. 

2>ie ßunft fd^offt Sebetoefen, bie man gletc^ toie un^ 
geratene JKnber boc^ nid^t verleugnen lann, unb biefeS 
©d^merjeni^finb ift mir im 93er(auf aU ber Unanne^mlic^^ 
leiten lieb unb teuer getoorben. 

Sßenn aber einer mit unreinem ©ettriffen an bieS SBud^ 
gelten foUte, bann rate id^ i^m, fid^ benXeufel ber Suft, 
ber aller Xeufel Xeufet ift, einmal grfinblic^ft austreiben 
3U laffen. 

S)er SJerft&nbige mirb baS ®ute auc^ in biefem I8u^ 
k^oU bSfer Saaten ju finben tuiffen. 
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(E))a t)on SIrben lieg ben 9toman6anb, in bem fte 
ad^tloi^ blätterte, gelangtoetlt in ben ®c^og ftnien. 

S)ie Sud^ftabenrrfl^en öerfd^toammen t)or i^tcn Slugen. 
aSai^ fie ba laS, toar il^r fo ßleid^giWflr ^^^6 P^ ^^ 
gefpannt in bie feine S)ämmerung l^inon^blidte, l^tnfiber 
nad^ bem Tiergarten, beffen ^oI)e Säume ftd^ tPte eine 
grüne 9Kauer öor il^ren Singen Qufredten, in jeneS erfte 
f^Ieierl^afte ^^xsmxx^ eined fd^toülen @ommera6enbi^, 
bai^ erft in ©tunben jur 9{ad^t trutbe. 

^er tPoRenleere ^immel notim aümä^ßcl^ eine matte^ 
afd^graue fjärbung an unb toarf feine /fegte, fal)le §elle 
auf bie mfibe Srbe. — ®t)a legte baS ©u^ auf ba8 
genfterbrett nnb lel^nte fid^ be^aglid^ tief in ben ©effel 
jurfid. 

3n bem l^ol^en ©alon toar e8 fd^on bunfel geworben; 

^eina Sooote, %tt Sr^ 1 
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toic graue ©pinncntoebc f^tcn c8 jld^ \>on bcm ißlafonb 
^etabiufenlen; unb av& ben @den beS ©emac^eS quoU 
btc gtnftcmt» tote flutcnbcr Siebet, bcr toud^S unb »ud^S, 
bis Q0e ®egen[tänbe i^re ®eftaU toerloren unb in ein^ 
anbet üerfd^toammen. 

S>urd^ bie toeit geöffneten gcnfter toc^te e« toeid^ unb 
fd^meid^Ierifd^, mit {Blumenotem, ein ttäumerifc^eS 2Bo^I« 
gefügt. - 

äRit ^te^Itd^em SSiÜenSentfci^Iuffe tx^ob [xä) je^t bie 
junge ^xaix, unb tofi^renb baS f c^Ie^ipenbe ftleib über ben 
2:e))))i4 fegte unb bei jeber äBenbung fid^ rafd^elnb toarf, 
ging fte in bem ^olbbunlten 9taume , mit ben lid^t» 
abtoe^renben, fc^toeren SSorl^ängen, l^aftig auf unb ah; bis 
fie eben fo ))löfelid^ ftel^en blieb, toeil i^r fd^ien, atö l^abe 
t» leife, faft fd^eu an ber %f)üi gellopft 

S)aS toar aud^ eine oon ben unangenelimen Sßanieren 
beS neuen äßäbd^enS^ baS i^r brausen auf bem ®ute 
fo gefallen l^atte, aber l^ier in ber ©tabt fid^ in nid^tS 
2U fd^idCen t)erftanb. 

Ungcbulbig rief fie $erein ! unb nun ftanb baS junge, 
fc^üd^teme ©ing öerlegen an ber %\)ixx, unb in i^rer breiten 
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l^etmatftd^en STlunbart ftotterte fte, mü fte beii Xitel nie 
behielt: 

— Scr ^err aJZebtctnatrat ift gefommen, gn&bige 
grau. 

92a(^ einer ^aufe, als ®oa f^n^ieg, fe^te baS aß&bd^en 
mit einem fc^euen SKde nod^ oben, nod^ leifer l^inju: 

— ®r ift glei^ rauf jum §errn SSaron. 
(Sm nicfte ungebulbig. 

— (58 ift gut! . . 

S)a8 SRäbd^en l^atte bie ^o^ glfigeltpr in feiner un« 
gefd^idCten SSeifefc^on loieber angejogen, ali @t)a fie ju« 
rucfrief: 

— 3c^ laffe ben $errn ^oftor bitten, e^e er ge^t, 
bei mir ooriufpred^en. 

— ©el^r too^l, gnäbige grau. — 

@ie tDQx loieber allein, nn\> fie blieb fte^n, als ob fte 
(aufc^e. 

Ueber bem ©aton t)örte man beutli^ ©d^ritte, unb bie 
^^aru8(anU)e in ber @cfe, mit i^rem greUroten üierectigen 
©(j^irm Kirrte leife. — 

@ie ma^te eine Semegung, ali tooUt fte l^inauf« 

vge^en, aber fie ftocfte loicber. 

1* 
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SßaS foSte fle bei bem Jhanfen, in bem bumpfen 
3tmmer ba broben^ — um bie ekDtgen klagen mit an« 
iut|6ren, bi8 il^r bie ®ebu(b t)erging? 

@elbft toax fie nie franl gemefen, btSf^alb f)attt fte 
leine SSorfteQung, toaS leiben t)iefe . . • 

@ie trat t)or bcn @ptegel unb orbnete il^r rebeQifd^eS 
braune^ $aar, baiS fie ba^eim in breiter f^ted^te um ben 
^opf trug, obgleid^ eiS fie ölter mad|te, ali fie toar, ba^ 
man fie getoi^ auf brei|ig fd^figte. 

<Sie beugte fid^ gegen bad ®la& t>ot, unb betrachtete 
lange unb aufmerffam it)r ©efid^t, fu^r fi^ leidet fiber 
bie Slugenbrauen unb Ifid^elte bann. 

— Slid^t bie ©tirn runjeln, ©öd^en, fagte Re ju fid^ 
felbft, unb tt)arf,i^rem S3ilbe einen loo^IgefdUigen Söiid 
ju. 

®ann bret)te fie fid^ ganj langfam um fid^ felbft^ 
tD&l^renb fiefid^ im ©ptegel beiounberte; unb ein jufriebenei^ 
Sdd^eln flog um il^re 2\pptxu 

©ie toar fd^fln • • . ba« toufete fie, — unb fie öerftanb^ 
il^re <S(^6nt|eit in baiS redete Sic^t ju fegen. 

@eit bem legten SStnter bet|au))tete man, fie fei 
fofett getoorben, — bie Seute lonnten nid^t fo Unred^t. 
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^abctt. %&x t^tctt franfcn ®attcn galt fie faum mc^r 
«toa«; er bcfd^äfttgte ftd^ ciiiätg mit feinen Seiben; fo 
toar fie benn flesttjungen, fid^ bie ©d^meiiä^eleien, mit 
benen er fie einft t)ertt)6l^nt l^otte, t)on anberen fagen ju 
laffen; unb fie fanb naä) unb naä) ©efaQen baran, großen 
©efallen. — 

Sie toat totcbcr an baS genfter getreten unb blidte 
in bie f^Ieier^afte Dämmerung l^inaud. 

& toax ^od^fommcr^ bie ißuft troden, fd^toül unb 
ftaubburd^^aud^t; ein feiner Staub, marfifd^er ©anb, bcn 
bie §ufe ber ?ßfcrbe in bem fid^ am S^iergarten ^in« 
iicf)enben JReittocgen unauf^örltd^ emportoirbciten, bcn 
bie t)orbei|agenben äßagen unb bie fd^Ie))))enben ftteiber 
ber ))romenierenben S)amen nid^t jur 9{u^e fommen 
liefen. — 

SSor bem breiten (Sifentl^ore beS SSorgarteniS l^ielt 
ber offene SBagcn beg Strjteg. S)ie $ßfcrbe »arfen unru{(ig 
fd^üttelnb ben Äo))f unb fegten mit bem ungeffirjtcn 
©d^toeife bie fliegen fort, bie gierig über bie fte^enben 
Spiere Verfielen. 

S)ie ©onne mufete Ifingft untergegongen fein. — 

Sm SRanbe beö SBalbeg langfam fid^ öorbcif^iebenbe 
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SRcnfd&cnmaffcn. Scfet crft fd^icn ba8 Seien ju ertoac^ett^ 
ba bie ffiüWe be8 ÄbenbiJ einpeL — 

& Köpfte )oteber an bet Zfiüx, bieiSmat lurj nnb 
enerc^ift^. 

(Soa trat in ba$ 3^^^^^ iurfid^ bis an ben %x^ä), 
nnb ntdfte bem etntrctenben arjte gemeffen ju, ber ftc^ 
förmlid^ fteif öor t^r öerbcngtc. 

Dbglcid^ bet SRebtcinatrat feit ntc^r aU fed^S Sauren, 
atö alter ^reunb 9io6ert% im ipaufe t)erfe^rte, l^atten 
fte cg nid^t öerftanben, bie rid^tige ©tcttung jn cinanber 
jn finben. 

©n Dorjtd^tige» ffi^lc§ SSer^altcn öon beiben Seiten, 
tDie 9J2igtranen, lag jtt^ifd^en tl^nen. 

S)cr Ärjt nal^m anf il§rc Slufforbernng l^in ^ia^, 
rüdte gctool^nl^citSmäfeig mit bem ©effel, nnb erlldrte 
il§r bann in rul^tg fac^Iid^em S^one, ba§ baö JBcfinben 
il^red ®atten nod^ immer fo gnt toie aUeiS jn tt)finfd^en 
übrig laffe. 

©eit SBod^en l^örtc fle btefen felben Sendet un* 
öeränbcrlid^. 

& lag feine angenbtidlid^e (Sefa^r t)or, aber aud^ 
auf SBefferung koar^ tt)enigftend t)or[äuftg, nid^t ju red^nen. 



— 7 — 

(Sine ^etmlU^ fi^Ieid^enbe Stxanl^dt l^ielt t^tt gefeffelt, 
cm aifidenmarfelcibctt, über beffen 9?atur ftd^ bcr arjt 
ötcHcid^t fclbft ntd^t ganj flar fein ntoi^tc, ba er fid^ 
®oa gegenäber nie offen au^^pxaäi. 

©d^onung, nnb u^ieber @($onungl — S)q8 irar fein 
beftftnbigeg anraten unb öerorbnen. 

3utoeiIen gab eS SBod^en, tt)o eiS fd^ien, als fei baS 
Seiben t)6aig gel^oben, nnb Stobert'S SßiQenSfi&rte tt)ar fo 
gro^, bag er eS üerftanb, mit $ilfe t)on 9)2or))l^iunu' 
einf))ri|nngen feine Seiben ju t)erl^eimli(l^en. 

SBcnn er baS ßimmer lauten mu^te, meift in golge 
einer Überanftrengung, fo l^ie§ e*: ber $err Saron 
arbeiten unb finb nid^t ju f))red^en. 

S)afe er fid^ bann in jerrenben ©d^merjen toanb, 
nnb l^ilfloS toie ein franteS ^nb tDinfelte^ brandete bte 
9ßelt nid^t ju toiffen. 

55aS ging feit Aber öier Saläre fo. — ©ed^8 Sa^r 
ttHir (St)a mit {Robert t)on Srben verheiratet; eine $Ber« 
nuttfte^e, feiner S^^ gcfd^Ioffen auf ®runb einer greunb^» 
fd^aft, bie ben (Stebanlen an eine $eirat bis bal^in nid^t 
^atte auftommen laffen. 

3)er greil^err »ar Anfang ber SBicrjig, al8 er nm 
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bte itoQttitgj&firtge ®oa, bie eben t^ren 93ater t)er(oren 
^Qtte, unb nun allein in ber Sßelt fianb, anfielt. 

S)er Dberft t). ^ennigeiS l^atte baS Seine SSermSgen, 
baiS er Don einer SSertoanbten iiemlid^ f)}ftt geerbt, nad^« 
bem er Safere lang auf baSjelbe geioartet unb bamit 
gered^net fjatte, in furser 3^^^ öergeubet, fobafe für ®öa 
nid^tö äbrig geblieben loar. 

S)ie Dberftentod^ter, ber bi8 bat)in lein greier gut 
genug getoefen n)ar^ unb bie ftd^ nie fo toeit t)ergeffen 
ptte, einem JRittmeifter ober gar einem fimplen Sieutenant 
bie $anb ju reid^en, na^m in rid^tiger (Sr!enntni8 i^rer 
Sage nad^ furjem jaubern bie SetDerbung SRobert t)on 
Slrben'S an, todi fie fid^ fagte, bag fie burd^ biefen 
©d^ritt ein für aUemal fi^ aller trüben Oebanfen für 
bie gufunft entfd^Iug. 

Sie l^atte niemafö geliebt, unb öaron Slrben toar 
ber einjige SRann getoefen, ber je ncnnenätoerten (SinbrudE 
auf fie gemad^t ^atte. 

S)ie (Sf)t ti)ar überauiS glüdEIid^ auiSgefallen, ein gegen« 
feitigeÄ ru{(ige8 öerfte^en, eine ^o^ad^tung Don beiben 
Seiten, bie unnad^al^mlid^ toar, fobafe man ba8 ungleid^e 
?ßaar aDfeitig betounberte. 
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Slßcm bic ®^c toar linbcrioS geblieben. — 
SlnfangS tpar @t)a gonj erfreut barfiber getoefen. 
©ic ^attc nie 3ntereffe für fttnber getiabt. ©ne burd^^ 
aus äfttictifd^e SRatur t)atte fie nur Slbfd^eu empfunben 
öor aH ben ffetnlid^en ©orgen unb Setben, bie mit ben 
SKutterpflid^ten öertniH^ft toarcn, unb ^jrieg fid^ glüdflid^, 
bcm ni^t unterttjorfen ju fein. 

SRit einem SKale ieboc^ Ratten fic| i^re Slnfii^ten 
fel^r gefinbert. 

iD^an l^atte in ben fed^S Sauren ein grogeiS ipauS 
gemad^t, unb eines 2;ageS fonnten fie fid^ ber ©nfi^t 
nid^t me^r ücrfd^Iiefeen, bafe baS ?ßriöatöerm8gen 3io6ert'8 
auf bie^auer berartigen ©strot^aganjen ni^t gemad^fen toax. 

S)ie ööHige SRid^tad^tung beS ®elbe8 mufete @öa 
t)on il^rem SSater ererbt ^aben. SKan l^atte ol^ne ju 
bebenfen in ben S^ag t)inein gelebt; unb 3iobert t)atte 
cS für feine befonbere ?ßflid^t getialten, jeben noc^ fo loft* 
fpicligen SBunfd^ ©öa'S o^ne jaubern jU erfüllen. 

5)ann, nad^ einem ©turje mit bem ?ßferbe, einem 
fonft rul^igen S;icre, baS ^jlö^Kd^ fd^eute, ^atte fld^ fein 
SiüdEcnmarteleiben eingefteHt; unb ©öa I)atte fid^ langfam 
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mit bem ©ebattfen t)ertraut ju mad^en, fiber lut} ober 
long ati reid^e junge SBitoe aQein ba^uftel^en. — 

©te l^atte ft$ nie um ©elbangelegentieiten gclflmmert, 
nie na6) bergleid^en gefragt; unb fo !am t^r bie Sluf« 
Ilämng, bie 3io6crt it)r eineg 2;age8 naä) einem l^eftigen, 
befonberS tfidifd^en einfalle glaubte mad^en ju muffen, 
ebenfo unertoartet toie erfd^redCenb. 

©eine beiben eigenen (Süter toaren berart belaftetr 
ba^ ein nenneniStt)erter ©eminn baraud nid^t mel^r gu 
jie^en toar. S)aS übrige toaren f^amilienerbgäter, bie 
ben befteöenben Seftimmungen gemäfe nur birefter ®c» 
fd^Ied^t«=^®rbfoIge anheimfallen lonnten, in biefem galle, 
ba it)re ®t)e finbcrlo^ toar, feinem jüngeren ©ruber, bem 
er feit Salären entfrembet toar. 

gfir ©öa blieb nur ein geringe» SBittum, bcffen 2Ri* 
nimalfaö jtoar gefe^lid^ geregelt toar, im übrigen aber 
t)on bem guten äBiUen be§ Srben ab^ing^ unb im aller« 
günftigften gaHe nid^t über bie ©umme Don fünf*' biä 
fed^dtaufenb SD^arl ^inauSging. 

günf' bis fed^gtaufenb SKarf? — Slber baö toar ja 
mel^r atö Idd^erlid^. SßaS foQte fie mit ben paax ^fen:» 
nigen? — 
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SBar jtboä) ein Srbe öorl^anbcn, fo trat fic ben 9Kc§* 
6rQuc6 be8 gefamten SBemtögenS hx& jur SSoSlä^tigfeit 
t^rcg JKnbc8 an, unb ^attc bann, faD§ fic Icinc itcuc S^c 
ctnghtfl, Änfprud^ auf cm SSicttctC bc8 ©nlomntcni^. 

3um crftcn 9WaIc tarn tl^r bcr OeDanfc: toarum bHc6 
tl^rc @^c Knbcriog? — 

Unb langfam, roxt unter einem S^^^S^r IdmU ber 
SBunfc]^ in tl^r auf, ein Äinb ju bcjifeen. . • 

Sßad foQte anS i^r luerben, tt)enn Stöbert |)I6gnd^ 
ftarb? — 

3n btefer ß^t nun tiatte bcr Slrjt i^ncn jebc Scätcl^ung 
ju einanber öcrboten. — 

Sic l^attc feiner $(norbnung trogen loollen mit bem 
{Redete ber grau, aber fte ^atte fid^ fügen mflffen. ©tc 
mufetc! — 

©eitbem lebten fie ncbcneinanber l^in, unb bte erften 
SSerftimmungen traten unab^eigli^ ju S^age. — 

S)er aWcbicinalrat, ber tonnte, bafe ©öa il^m feineötocg§ 
irol^Igefinnt toar, erging fic^ |e$t in Slufjätilung aU ber 
Hnorbnungen, bie fie fd^on feit 5Konaten au^toenbig fotintc. 
@r »urbc il^r mit feiner ?ßcbanteric mit jebem Sage un* 
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letbltd^er, bettn fie fo^ in tl^m il^ren gefc^toorenen f^eutb, 
bcr i^r iit jcbcr SlBetfc im SBcgc ftanb. 

einige aWal l^attc ftc JRobcrt t)eranla6t, einen ®pt^ 
cialiftcn ju fonfultiercn, aber feiner befa^ ein fOlitttl, xf)m 
bie ®efnnb^ett tt^ieberjugeben. 

Sr mugte btät leben^ jjebe 9(ufregung ju t)ermeiben 
fud^en« bann Umr e8 ntöglid^, bag er bei feinem Seiben 
alt tourbe . . . toenn nt(^t ettt?a ein unem^arteteS Ereignis 
ben ftettgen S^rtgang geiDaltfam unterbrad^. 

S)aiS aUed toieber^olte i^r jegt ber Slrjt in fetner ttxoai 
nftfeinben äBeife, o^ne fie babei an^ufe^en. (Sr l^atte bie 
©eioo^n^eit, feine j(ranfen in oft unangenel^mer Sßeife ju 
ft£ieren; toenn er bagegen mit einem anberen fprad^, fo 
fal^ er beftftnbig linfö ober re^td an i^m t>oxbti, aU 
f^jred^e er mit ber leeren Snft. 

®oa ^flrte i^m mt|ig 5U. @igentlid^ ^atte fie i^n bitten 
laffen, um ein paax ^^ragen an i^n ju rid^ten; aQein ie|t, 
koo er il^r gegenüberfag, mit feinem ettoaiS fd^koammtgen, 
bSQig bartlofem ®efid^te, lie^ fie bat)on ab. (Sd fyit ja 
leinen Qtotd; unb fie befd^ränfte fid^ barauf, feinen 9lu8« 
einanberfe^ungen fd^einbar aufmer!fam ju folgen; frol^ 
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aö er cnbltd^ nad^ bcm $utc griff unb pc^ l^öfKd^ ftetf 
t^erabf^icbcte. — 

<Ste fal^ t)om SBalfonfenfter ani, tote brunten bte 
®artentpr jufiel unb ber Sßagen mit fd^arfer SSenbung 
ber ^ebric^^SBtll^elmftrage suful^r. 

S)ann ttal^m fie il^re Sßanberuttg tpieber auf, laugfam 
im @aIon auf unb ab, ben Jto))f (eid^t nad^ t>om gebeugt, 
bie ^rme auf ben Stfiden gelegt unb bte $&nbe inein« 
anber gefd^Iungen; gau} in ©ebanfen. 

2)ie S3ou(eu]^r auf bem Jtamin fing cm ju fd^tagen. 

@t)a ftodEte unb jS^Ite bie feinen @d^(äge. 

S)ann ftie^ fte bie %f)üx jum @)}eifefaale auf unb 
ging in il^r ßimmer l^inuber, too bie Qo\t il^re Slbenb^ 
toilette hergerichtet ^atte. — 



ate fie nad^ ettoa einer ©tunbe angefleibet toör, ent^ 
fc^Iofe fte fid^ im legten SWomentc ju il^rem (Satten hinauf* 
juge^en; tro^bem fte, lurj bet)or berSIrgt fam, i^mf^on 
^atte fagen laffen, bafe fie bei grau t)on §afienl}flug ju 
Äbenb fein toerbe. — 

S)er S)iener »ar bem aufftö^nenben greil^crrn eben 
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bel^Ufßdl gekDefen, mit größter äJorftd^t auf ber an boS 
genfter gerudten S^atfelongue eine anbere Sage einju^ 
nehmen, afö (SDa baS ihan!eniimnier Betrat 

©ie blieb auf bcr ©d^toeHe ftcl^cn, bi« ber SJiener 
Derfd^tounben toat. S)ann ging fie auf ben Jtranfen ju 
unb bot i^m bie $anb, bie er feiner (Seioo^nl^eit gemäg 
mit einem etmaS er^iDungenen S&ti^eln an bie Qijfpta 
führte. 

— aSßie KebeniStoürbig t)on bir, bag bu nod^ einmal 
gu mir gefommen bift. 

@ie nidte nur mit bem 5Co))fe. 

— äBeber l^at bir bod^ nichts befonbereS gefagt? 
forfd^te er fie ängftlic^ au8. 

— Slein! — toir l^aben faum jufammen gef^jrod^eu. 
S)u weifet ja, toie er fid^ mir gegenüber beträgt . . . 

{Robert nidEte unb lel^nte fid^ n^teber befriebigt }urud( 
inbem er fid^ oorfi^tig mit ber ^anb aber fein ftarl 
ergrautes $aar fuf)r. 

@r l^atte nod^ immer einen intereffanten Stopl eine 
fd^arfe, f^male 9lafe, ftarfog, etioaS t)orf))ringenbed ^nn, 
gtatt raficrt, unb einen bunßen, offenbar gefärbten 
©d^nurrbart, lang l^erunterl^fingenb, ben er itoifd^en bem 
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5Daumen unb S^9^^9^ burd^jujiel^en pfitQtt, kDenn er 
mit jemanbem f)>rad§, ober ecregt kDurbe. 

3e^ ftarrte er t)or ftd§ l^ui, irfi^renb er (etfe, ettooS 
Saftiger atmete. 

&>a fd^ritt in bem Qmmtv auf unb a6; tD&^renb fie 
t^re langen ^anbfd^ul^e fiberftreifte. 

— @d^abe, ba^ bu nid^t mitfommen !annft, fagte fie. 

— Slein! S)u flel^ft ja, t& ge^t toirllid^ nid&t. 

©ie judte mit ber ©d^ulter. ©ie ^atte nur tüoai 
fagen tooHen. 

— Sdfo langtoeile bic| nid^t fo fel^r, unb lein 
aRi)r))]^ium! l^Srft bu, fein 3!floxpf)i\ml 

®t Id^ette fd^m^rilid§, benn er tierfprad^ eS i^r 
immer toieber, ol^ne fein S3erf))red|en ju l^alten. 

@r l^atte bamit angefangen, um fiti^ Bei ®efell'> 
fd^aften l^alten ju fflnnen, — feitbcm lonnte er nic^t 
me^r baöon laffcn. — 

@t)a fd^eQte nad^ bem ^imtt, unb bann lieg fie i^n 
aQein. 

Sangfam ftieg fte bie l^eUerleud^tete %xtppt l^inunter. 
^ad ttHxr alles il^r ®efd§mad(, biefer golbgefd^mücfte 
^reppenraum, bie ganje (Sinrid^tung beft $aufeS, aUed 
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^attc flc angcorbnct; unter tl^rcn augcn toai c8 cnt* 
ftanbcn. 

9lod^ gcl^örtc c8 il^r, nod^ toar fic Hc ^crrin im 
$aufc, unumfd^rättlt, — aber toenn bcr Jhanic ba 
brobctt einmal bic Äugen fd^Iofe, toai^ toar fie bann? , . . 

Unb e8 lonnte Aber Siad^t flefd^e^en, über fflaä^t, 
toäfirenb fie ladete unb luftig toqr. 

^ann mu^te fie bte @tufen biefer %xtppc f)xmf^ 
ge^en, aber anber» al8 tinc l^eute, — für immer 1 — 
bann toar fie eine Settlerin. — 

@8 fröftelte fie, unb bei ben toentgen ©(abritten burd^ 
ben ©arten bis jum SSagen jog fie ben Tiantü, ben 
x^x ber ©iener im SSeftibuIe umgehängt ^atte, fefter um 
bie ©d^ultem. 

©in fröfteln überlief flc bei bem ©cbanfen, tote 
gieber, tro$ ber fd^toülen SBärme beS fc^meid^Ierifd^ 
buftigen ©ommerabenb», burd^ ben fie fe^t l^infu^r, aö 
fdfee fte geborgen im ©c^ofee beS ®Iüd& 



II. 

5tc lehnte fld^ tief in bic fribcnc @rfc bc8 SBagcn«, 
unb ftcmmtc bic Meinen güfee fcft gegen ben ©oben, als 
iDoQte jte jtd^ fo einen filteren ^alt geben. 

@ie ntn^ie eine 6tü^e l^aben; benn in ber legten 
3eit toaxtn @ebanfen in i^r aufgeftiegen, ^^antafiet^er« 
!ettungen, t)or benen fie fiti^ ffir^tete, fobag i^r oft 
graute, aQein ju feitt 

SSenn fie ein J(inb l^atte, fo brandete fie fiti^ um 
nid^tiS me^t @orge gu mad^en; bann toar aQed gut, 
alled . . • 

aHein bei bem ß^f^önbe Sloberfi^ toar feine ^off* 
ttung. — 

Unb ba n)ar i^r ber ©ebanle gelommen^ • • • toenn 
fic einen ©eliebten ^ätte, — bann ... 

& fd^toebte grabe ein (S^efd^eibungSproceg , bei 
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^Qtte fie angeorbnet; unter i^ren Slugen toat eS tnU 
ftanben. 

9loc| gehörte e8 tl^r^ no(]^ toax fie bte i^errin im 
jpaufe, unumfd^ränlt, — aber toeitn ber Jtranle ba 
broben einmal bie 9(ugen fc^log, toad tt^ar fie bann? . • . 

Unb eis fonnie über fflaäit gefd^e^en, über Stacht, 
tt^ä^renb fie (ad^te unb (uftig tt)qr. 

S)ann mu^te fie bie @tufen biefer %xtppt l^inab« 
gelten, aber anber» ate nne l^cute, — für immer 1 — 
bann toar fie eine Settlerin. — 

®& frOftelte fie, unb bei ben kDenigen ©d^ritten burd^ 
ben @arten bis jum Sßagen jog fie ben fOlaxtttl, ben 
tl^r ber ©iener im SBeftibuIe umgehängt ^atte, fefter um 
bie @d^ultem. 

®tn fröftcin überlief fie bei bem ©ebanlen, toie 
gieber, tro$ ber fd^toülen aSfirme beS fc^meid^Ierifd^ 
buftigen ©ommerabenbS, burd^ ben fie ie^t ^infu^r, afö 
füge fie geborgen im ©d^oge beS ®lMi* 



IL 

Sic lehnte fid^ tief in bic fcibcnc ®d(c bc8 SBagcn», 
unb ftcmmte bie Meinen gü§e feft gegen ben ©oben, aß 
XDOÜtt fie pd^ fo einen fidleren §alt geben. 

©ie mngte eine Gtfige l^aben; benn in ber legten 
3eit tPQTen ©ebanfen in i^r aufgeftiegen, $^antafiet)er« 
lettnngen, öor benen fie fic| fürd^tete, fobaft il^r oft 
graute, allein ju fein. 

SBenn fie ein Jtinb f^attt, fo brandete fie fid^ um 
nid^tS mel^t @orge ju mad^en; bann U)ar alleS gut, 
alles . . . 

^lUein bei bem ßuftanbe SRoberfS loar leine i^off# 
nung. — 

Unb ba toar i^r ber ®ebanfe gelommen, • . • loenn 
fie einen ©eliebten ^ätte, — bann ... 

SS fd^ioebte grabe ein S^efd^eibungSproceg , bei 
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bem ieS ertotefen toax, bag jtDet ber t)or^Qnbenen Sttnber 
lein yitdft auf ben fSlamm f^attm, ben fte trugen. 
S)ie grau ^atte ben äT^ut gehabt, ^ 6ei ber Trennung 
t^rem hatten tn'S ©eftd^t ju fagen, bag bte JKnber t^r 
gehörten, unb ntd^t t^m, ber Snfprud^ borauf ergeben 
tooKtc. — 

©te ötcle Jtinber tourben ttic|t l^alb im ©djerj trgenb 
einem i^au^freunbe gugefc^rieben; unb tpenn fie il^ren 
gangen iBefonntenheid burd^mufterte: nrie t)iele grauen 
fanb fie, benen nid^t koenigfienS einmal ber itlatfc| einen 
©eliebten nad^gefagt ^atte. 

$l6er baS alleS t)ertufd^te man, bat)on mürbe nur 
leife gef))rod§cn, tocti jcber fürd^tete, man fflnne fonft 
)DOx feiner eignen %\^üt ben @tau6 aufmirbeln, ber aud^ 
bort lag. 

9lur über ®oa mugte bie äSelt nid^td. SJ^an berebete 
fic jmar — aber mit Unrcd^t. 

©ie mar ftreng, tote e8 fid^ für eine $enntgc8 gtemte, 
ergogen, fobag fie niemals einen ©d^ritt t>om äßege ge* 
toagt ^ätte. 

Se^t aber lagen bie 2)tnge anberS. 9Kd^t auS :Htx^U 
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finn, ttt$t um einer Saune ju folgen, — fonbem c8 galt 
mit flatem Setou^tfein ein Qid }U crretdöcn. 

S)er ©ebanfe taud^te auf, aber fie f (Rüttelte i^n 
toieber ab, unb er tcar tergeffen. — 

®ann — ganj unertoartet fam er toieber, unb immer 
toieber, unb fie fing an, bamit ju f))ielen; unb toie bie 
Sage unb SBod^en f(!^toanben, getoö^nte fie fid^ mel^r unb 
mel^r baran, unb fürd^tete fid^ nid^t mel^r t)or i^m. 

@d toar t)on SHnb^eit an il^re ®etool^nl^eit getoefen, 
fid^ ein abenteuerlid^e» 5ß^antafielcben ju geftalten. ÄUen 
i^ren SBünfd^en unb Hoffnungen gab fie ba freien Sauf, 
unb ed toar für fie baSfelbe, als toenn baS aUeS äBirfßd^^ 
leit fei. 

@ie ^atte toenig ©inn für atteS toa» 9ioman J^teg, 
fie las ))flid^tfc^ulbigft bie aKobe^^Stutoren, aber o^ne 
fonberlid^eJ Sntereffe, nur toeil e8 fein mufete. §ie unb 
ba ein granjofc, ber i^r gepcl, nur bafe im Anfang bie 
?ßifanterie ber ©toffe fie abftiefe, toeil fie fein SJerftänbui« 
bafür befafe. 

®a8 toar früher getoefen, je^t nic^t mel^r. — 

SH8 junge, lebenSluftigc fjrau, bie eigentüd^ ^alb 

2* 
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äStttoe toax, lata fie erfi jiegt jum S3ett)u^tfeut unb ®^ 
fü^I i^rcr felBft 

@te fing an, unrul^tg su toerben, nert)68, iveU fie 
entbehren mugte^ toaS fie 6t8 ba^tn mc^t geioürbtgt l^atte; 
unb um eine S(6Ien!ung ju finben, gab fie fid^ tücf^altS* 
loS allen gefeUfd^aftltd^en SBetgnflgungen ^tn. 

SBenn fie allein toax, t)ertr&umte fie bie Qdt, nm 
fici^ nad^^et felbft fi6er ftd^ ju Argem. 

Einmal, al& fie in einem folc^en SDZomente i^r @efic|t 
jufäKig im Spiegel gefe^en ^atte, toax fie t)or bem felt^ 
fämen SluiSbrude erfc^roden, ber batin liegen !onnte^ 
ettuaiS ganj frembeS, baS t^r un^eimlic^ toax. 

3nn)eilen fagte fie mitten im Xaumel bed SBergnfigeni^ 
ba8 erfd^rcden, toie e8 jefit mit ^Robert ftanb. Sebcn 
Slugenblid lonnte eS mit i^m ju ®nbe fein, jeben Äugen* 
bltd — 

@jS l^odte neben i^r toie ein ®efpenft bie etoige 
grage: — toaS foKte bann äu8 il^r »erben. 

®ann fonnte fie betteln gelien, Don frember Seute 
®nabe leben; ab^&ngig öon ben Saunen ber anberen, — 
fie, bie fo ftolj toar auf i^rc grei^eit 

Ol^ne ben ®Ianj ringsum, ol^ne bie ftete ©etpigl^eit^ 
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l^errfd^en uitb beit Sott aitgebett ju töititeit, galt tl^t bai 
Seben ntd^tö. S)ed^Ql6 tnod^te fte itte baran benlett^ bog 
fte emittol alt tuerbett tnugte. 

@ie ^attt gutd^t t)or ber ^Irtttut, eitt toa^reS ©tauen 
t)or bctn @Icnb, »eil fie eS tttd^t lanttte; tneU fte baöoit 
nur, une t)on etoo^ unfajjbarem gel^ört l^atte. Unb bad 
fd^rcdte fie. 

©er Stnblidt fc^on eine» ®ettler8, eine» ffirü))))el8 
fonnte tl^r ffir lange 8^^ ^^^ ©ttmniung öerberben; 
ba8 toar toie ein greller SÄifeton, unb fte pflegte aUe» 
)U t^un, um ben unangenehmen Stnbrud n)ieber ju \)tu 
totfd^en. 

S)ann lag fie, ober mufidertc, big fie nid^t mel^r an 
baS ^ägßd^e gu ben!en brandete, bid ba8 83ilb burc| 
neue loicber öertoifd^t toar. 

©0 ^atte fie, toie mand^ anbere grau t)erfianben, 
fid^ in i^rem Snnern eine anbere SBelt ju fd^affen, atd 
bie loirlKd^e toar; unb fie glaubte getoifferma^en über 
ben ^ugenbingen ju fte^en unb mit i^nen fpielen ju 
{önnen. 

Sie ganje SSelt geftaltcte fld^ il^r »ie eine franjöfifd^e 
fiomöbie^ für bie fie t)on j[e|t an eine ganj befonbere SSor* 
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Itebe Qmann, koetl barm aQeS fo fd^5n fiftl^ettfd^ glatt 
abt&uft, mit töteten feinen $ointen unb einer fd^Ue^id^en 
toifiißen Sflfung be8 ÄonfItfteS. — 

®8 fd^ien in aU biefen ©tüden eine Slrt iRaturgefe^, 
bag bie grauen, ob jung, ob alt, i^reüR&nner betrogen; 
unb baS ^ublifum ladete unb üatfc^te SeifaQ, als fei 
baiS ettoad fel^r kot^igeS, baS man garnid^t ernftl^aft ju 
nehmen braud^te. 

@ie tougte, bag eS im Seben oft fi^nlid^ juge^en 
mod^te; aKein i^r S^rgefü^I, ein gut ©tüdt JRed^tKd^Ieit, 
bad fie t)on i^rem SBater ererbt l^atte, baS i^r anerjogen 
toar, ftr&ubte fid^ gegen biefe S)inge, mit aQer Wlaäjt 
©ie toar aud^ ju feige! — 

Unb bod§ fd^lid^ eS fid^ immer toieber in il^re ®e» 
oanfen, ba^ fte fid^ mit ein biddgen ©eioiffenlofigfeü; 
mit einem einjigen Äugenblidfc, einer äWinute mit ge» 
fd§Ioffenen SCugen, bamit fie bad elel^afte nid^t fa^, i^r 
SebengglfldC erfoufen fonnte. 

S^t gefunbed moralifd^eS @m))ftnben fiegte nod^ immer 
in biefen ®eban!enf&m))fen. 

SlUein fdgon fing fie an, bie Sßöglid^teit fid^ avS* 
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juf))mnen, btefe @ebanfen in bte SluBenioelt j/x ühtu 
tragen unb SBergletd^e ju ite^en. 

SBcnn fte einen (ScKebtcn ^ätte? — 

®d toax tl^r ein 3Ral nad^gefagt 

SBeS^alb foHte fie eS nidgt toa^r mad^en, nenn mcm 
il^rer Änftänbigleit bod^ leinen @Iau6en fd^enfte? — 

3n ben Ängen bcr SEBeft öerlot fte lanm babnrd^;— 
fagte man i^r bod^ iper j* unb ®m})finbnng8foflgleit nad^, 
toenn aud^ mit Unred^t; nur toeil fte ed nid^t mer!en 
liefe, — nie ein §audö öon ©entimentalitat, — fonbcm 
gan) koie eine foltf innige iD{obe))u))))))e, bie nid^t gu 
entpfinben, fonbem nur ju plaubern öerfte^t. — 

@ie ertoog ju ftc^er unb bered^nete aUed im t^oranS 
)U genau. 

Unb aud^ biefeSmal tuar eS nur erft falte Ißered^nung, 
nid^td meiter. 

@ie tooUte ftd^ nidgt an einen äJ^ann feffebt. @ie 
toufete, fie f^&üt xf)n boi^ gleid^ koieber beifeite ge« 
loorfett. 

@ie n)ürbe eS nie ertragen, t)on jemanb abhängig jn 
fein. Unb baS gefd^al^ babei nur ju leidet. 

@ie t)er^e^Ite fi^ nid^t, bafe tomn fte ftd^ einmal 
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lomt^rornttttert l^tte, bte Söfung eines fold^en Ser^&lt« 
niffeS gekmg nid^t leicht toax. 

di kDflrbe itdin))fe geben, el^e fie fid^ toteber fiei 
mad^te, tpeti aUed t>ün ber SSerfd^ioiegenl^eit beS bei» 
trcffenben abl^ing. 

^oäi tDOiVi foHte fie ftd^ ben fd^Snen ©ommetabenb 
mit fold^' fd^ioarjen, l^figUd^en ®ebanlen Derlfimmem 
nnb öerbcrben? 

@ie fd^üttelte fie leidet ab, jog ben äJtantet ^od^ unb 
bttdte um fid^. S)te ^fimmernng toat ganj herein« 
gebrod^en, aber I&ngS beS SietgartenS l^errfd^te nod^ 
immer regc^ Seben. 

gorto&^renb fuhren SBagen an il^r vorüber im 
fd^Ian!en Xrabe. SSiele barunter lannte fie, aber fie 
brandete bei ber S)unfel^eit nid§t tpie fonft barauf ju 
ad^ten, unb e8 intereffierte fie aud^ nid^t toeiter. — 

JBor ftd^ fal^ fte bie breiten JRudten be8 S)iener8 unb 
beS Jtutfd^erS. 

Unb fie entfann fid^ einer ©cene, bie fie einen 
{(ugenblid auf einen ganj unfinnigen ®eban!en gebrad^t 
l^atte, in einer jener gef&^rlid^en ©timmungen. 
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StneS SBormtttagS toax fte in ben @taQ hinunter ge^ 
gangen, totü eind ber $ferbe lal^mte. 

@te mx im (etd^ten i^aui^f leibe, nnb fo, ganj nn** 
ertoartet trat fte in ben ®taü, »o bte fünf (Sdnic mit 
i^ren Äetten raffelten nnb ftam))fenb $eu ranftcn, 
n)&]^renb ber Jtntfd^er babei loar^ fie jn ftriegeln, aber 
nnn rafd^ anfl^drte nnb bie 3Rü^t l^erunterri^. 

(£r jeigte i^r ben ^interfug bei» $ferbed, baS toie^erhb 
ben fd^malen ito))f nad^ il^nen umioanbte unb leife mtg« 
tranifd^ fd^noberte. 

Unb bann erüfirte er i^r, tDot>on bied lahmen l^eri* 
rül^ren tonnte, ganj nmft&nblid^^ faft ftotj. 

(Sine fd^iofile prideinbe Snft l^errfd^te im Stalle, ein 
S)nnft nnb ©nft, ber bic SReröcn erregte; — nnb toie 
fie ftd^ einanber gegenüberftanben, fte in bem leidsten 
Äleibe, nnb ber SKann, grofe nnb Iräfttg, mit feinem 
Pbfci^en ®efid^te nnb bem l^Sngenben ehemaligen Stat)aUt* 
riften*©ci^nnrrbarte, in ber ©taKiade, bie Äermel f)o^ 
geftreift, ha% man bie äT^ndleln nnter ber feften braunen 
$aut fpielen fa^, blidte fie i^n an^ mit einem ab^ 
todgenben Slide t)on oben bid unten, bag er t)erlegen 
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tombt, unb ftdg 6tt feinen (Srfl&mngen t)ertoitrte unb 

@d berettete tl^t ein graufameS SBergnügen, mit intern 
Säckeln, mit bem Metten jufammentaffen i^reS JHeibeS 
ein flüd^tigeS Segel^ren in i^m gu ertt^eden, t)or bem fie 
ftd^ boc| ganj fidler füllte. — 

@inen ^Ingenblid lang Irenite i^r $im ein nnftnniger 
©ebanfe, bafe fie fid^ eineÄ leifen ©d^anberö nid^t er# 
toel^ren tonnte. — 

2)ann aber n)Qr eS t)orüber; nnb nnn ging fie an 
il^m Dorbei, ftolj, mit erhobenem Raupte, als l^abe fie 
i^m nid^t eben ganj gegen i^ren SBiQen gugel&d^elt, unb 
fie tDarf i^m einen 83efe^I ^in, btr) nnb l^art, f)oi^ 
fal^renb fd^arf^ bag er im innerften gnfammenfd^raf, nnb 
mit einem ÜRale toieber ganj ^ed^t toar, gonj ^e^t 
t)or feiner §errin. — 

Unb langfam fd^ritt fie in baS jpauS ^urfidC, langfam, 
ben Keinen £o))f ^o^ tragenb, atS f^abt fie einen @ieg 
errungen. 

@ie tougte, toca ber Ttmn einen Slugenblidl lang 
gebadet l^atte, einen furjen SugenbltdE, n)ä^renb fie i^n 
angefel^en ^atte. 
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@te bnnte biefen 9Itd auS bem ©alon^ QUS bem 
SaKfaoL — 

i^btter^er fd^Smte fie fid^ i^reS SSet^altenS. (£d tt)ar 
ja Knbtfd^ gctocfen, frtDoL 

Unb tpenn eS nun gefd^e^en tofire? . . . Snietn fle 
toax ju ftdbet getoefen, in bem 83etpugtfetn, ba^ fte i^n 
mit einem il^rer falten Slidfe bänbigen tonnte. ^tSS)alb 
aud^ nur ^atte fie loie ein Jtinb mit bem geuer ge^ 
f<)ielt. — 

3e^t fag er fo ru^g unb fidler t)or i^r, unb m&^renb 
fie mit htm ^uge feine breiten ©d§ultem mag, grübelte 
fie nad^, tpad tpol^l gefd^e^en tD&re, unb ob er im 
anberen ^Qe loie ^eute t)or ü^r fi|en unb ben äßagen 
lenfen lofirbe, ober toai getoorben . . . 

@ie fam in il^ren ©ebanfen nid^t toeiter, bcnn ber 
SBagen fu^r an bem $aufe bed @el^eimratd Dor; unb fte 
na^m il^rc @efeKfd^aft8miene an, — benn fie mufete mit 
jener fiege^emiffen Stulpe eintreten fönnen, bie man i^r 
nod^ ftetS nad^gerü^mt f)attt. — 



ni. 

(ts toat eine Heine auSerlefene ©efeüfd^aft^ faum 
brcifetg 5ßerfoncn, nur ber intimfte 99clanntenlrei8. 

(SüQ mufterte bte antt^efenben fd^arf burd^, fie tooQte 
einmal fe^cn, tocr öon bcn Ferren i^rcr Sefanntfd^aft fle 
lebhafter intereffierte. — 

ÄKcitt fle fanb mit ftauncn, ba§ fie eißentlidö für 
niemanb eine befonbere ®t)mpaH)xt l^atte, auger t^ieHeic^t 
ffir ben geifireid^en Sieutnant Don Ortl^ 

@r toat tovdlid^ geiftooH . . nnb nmS er etjAl^Ite, 
^Qtte ftetd etoaS eigenartiges^ intereffanteS, unb babei 
verfügte er über einen gcfunben 2Jhitter»i|. — 

Stur n)ar er i^r allju jung, bartloS^ ganj blonb, 
mit feinen breinnbjUKinjig ; unb bann ju lang l^ager. 
3n (SiDtt mugte er fd^euglid^ auSfe^n. 

@te mugte I&d^eln, tpenn fie fi(| ben al8 Sieb^aber 
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t)orfteIIen foHte. W)tx frine Seb^afttsfett unb SRuitterfett 
gefiel i^t, totnn fte aud^ juiDeUen bte ©renje beS gefeU« 
fd^aftl^ctt ftretfte. 

©er Äffeffor fdaxon ©üftng ttnir, bagegen gaiij an* 
berg; ober ber toor i^r ju ftetf, unb oufecrbcm foKte 
er in Sejte^ung ju grau t)on Norries fielen. Sllfo an 
ben toat auä) nid^t ju benfen. 

Sß&^renb fie ftd^ in einer ^(bbunüen @de, am 
Aamin lel^nenb, tief in ben @effel gefd^miegt^ in ®e» 
banfen mit biefen beiben bef d^&ftigte , trat ein junger 
ä^ann auf fie ju, bem gegenüber fie fid^ eigentlid^ ftetS 
refert)tert gehalten l^atte, unb ber and^ fie immer nur 
aus ber gerne mit ganj befonberem Stt\ptft gegrüßt 
l^atte. 

^aul t)on SBitlotoSfi toar öerabfd^iebeter öRcrreic^i* 
fd^er Dffijier, unD führte eine» jener SunggefeUenleben, 
gan) nad^ franjdflfd^em äßufter — ein t)dIfigeS ^xä)t^ 
tl^un, ein arbeitSlofed Snmmelleben, au^er n)o ed fid^ 
nm gefeUfd^aftlid^e 83er))f{id^tungen ^anbelte/ benen er 
))einlid^ft genau nad^fam. 

(Sr loar ftetd im 18efi| ber neueften umge^ben ®e» 
rfid^te, lougte über aQeS ju reben^ aä fei er aUnnffenb, 
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unb oBgleid^ man eS ntteb, über feine SSergangen^eit git 
fpred^en, über bte aud^ bte anbem nur t)age SBermutungen 
liegten, tparb er boä) gu allen ©efeOfd^aften ^erangejogen^ 
tDeil er eS t>erftanb, ndttgenfaUS Beben in bte Übe ju 
bringen. 

S)te jüngeren Spanien toaten beim erften fe^en t>on 
t^m entjüdt, t^orjügltc^ tpeil er ein DoDenbeter SDtobeged 
)oar, bie ®la^\(^txU inS SCuge gef(emmt tntt nad^I&ffig 
arrogant fd^Iotternber Gattung; bie filteren koic^en i^m 
Dorfici^tig au8; unb mit einigen fd^ien er c8 ganj öer* 
borben ju l^aben, in fo t)oII{ommener SBeife loa^rten fie 
i\)m gegenüber bie gefcKfd^aftlid^en formen. — 

@t)a mar mit il^m nur menig in Serü^tung ge^ 
lommen, ba er in i^rem ^aufe nid^t eingeführt mar. 

i^eute lie^ fie ftd^ gum erften Wtalt in ein längeres 
®ef))rfid§ mit il^m ein, unb er gefiel il^r. 

Unb mfi^renb fie mit i^m über aUe in ber Suft 
liegenben ®ef))rfid§8ftoffe plauberte, tarn xf)x im Saufe 
bed ^IbenbS ber ®eban!e, bag er eigentlid^ aH bie anberen 
meit überragte, ein iD7eifter in aQem, toai (Stilette l^ieg, 
morauf fie fel^r t)iel gab, — Dom @d^eitel big jur @o^te 
ein SBcItmann. 
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SBcSl^alB nur Iiattc ftc ftd^ t^m gcgcnüBcr immer fo 
oBIc^ncnb tcr^altcn? — ©tc öcrftanb baS ntd^t. SBa« 
man bod^ mand^mal für (Sntbecfungcn mad^tc? — @r 
toar tDirlttci^ fc^r nett, nnb fo gab ftc tl^m auf eine 
feine Änbeutung feincrfeitS l^in bic ©riaubntg, fte befud^en 
iVL bfirfen, eine ©rlaubni», bie er mit großer greube unb 
faum 2» öerl^e^Icnber ©enugt^uung aufnahm. — 

%xavi t)on ^aftenpfCug ^atte me^rmafö ben SBerfud^ 
gemad^t bie beiben au^einanber ju bringen. 

ÄUein biefeS tttoa^ ouffaDenbe Setragen t)eranla6te 
®t)a nur umfome^r, fic^ 5ßaul öon SBitlotoSfi jujutoenben, 
ber fie, bcr jtoanglofen ©itte beS §aufe8 gemä§, inbem 
man e8 bem 3"föH anl^eimgab, ju 2;ifd^ führte. — 

Site fie in ber ^aä)t ^eimfu^r, mußte fie beftänbtg 
an i^ren Sifd^nad^bar beulen, unb fie überlegte, 06 fie 
i^n näl^er an fid^ jiel^en tooHte. (£r gefiel il^r, un* 
ftreitig. — 

©ie überlegte lange unb ru^ig, tocil ei^ fld^ bod^ um 
U)id^ttge8 l^anbelte. 

SBenn fie einmal flc§ ju einem ©cliebten entfd&ließen 
toürbe, toeS^alb foHte t^ nid^t bicfer fein? 

aSie fie nun toieber jählings über fid^ erfd^rat 
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SBcnn ftc ftd^ einen ©eliebten . • . 

Site ob bag ettoaS felbftüerftänblid^eS fei, ettoaS, ba» 
gar !etnen 2i'^ü\d mtfyc i\xixt% toit eine SRottoenbig« 
feit 

Unb toar e8 bieg öieHeid^t nid^t? — (SS toat eine 
Slottoenbigfeitl 

Sie mod^te grflbcln, fo Diel fte tooHtc — e8 §alf 
nid^tS. 3^r ganger %to1j b&umte [id^ auf, aber fle jtoang 
tl^n nieber^ unb fagte fid§ laut, bag t& fein mugte; tuenn 
fie ftd| ntd^t für il^r ganjeS Seben elenb mad^en vixü> 
2ur 5hted^tfd^aft t^erbammen tooQte. 

(Sr fonnte alfo t)telleic^t i^r ©eliebter tuecben. 

©ie fud^te fid^ an biefe SSorfteÜung ju getofi^nen^ 
unb ertpartete feinen t)erfprod^enen SBefuc^ 

Mein er fd^ien eg nid^t eilig gu l^aben, benn ^tm 
Sage vergingen, ba% fie i^n öergebenS ertoartete. 

Sl^re (Siteßeit füllte fid| beleibigt, unb il^re gute 
SÄeinung über i^n fing an langfam toieber ju fd^toinbcn. — 

@g toar am britten Sage nad^ ber ©efeUfd^aft. 

^eute Qiugte er bod^ fommen, tt)enn er überhaupt 
bie 2l6fid^t l^atte. - 

@t)a ^atte fid^ eben erl^oben unb fag tnie getofil^nli^ 
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aHctn am grfi^ftüdötifc^c, al« i§r grau öon ^aftcnpflug 
gcmelbct tourbc. 

SScrttJunbcrt blidEte (Süa nad^ bcr U^r. 

©n Scjud^ um bicfc ^dt, fo frfil^ am SSormittag, 
toä^renb fie gar ntd^t befonber^ intim ju einanber 
ftanbcn? — ®aä mufetc einen auBergetoßl^nüc^cn ®runb 
^aben. 

©ie empfing Suüc o^ne toeitcre§, ba biefe eg offen*» 
bar auf eine intime 3ÄittciIung abgefe^en l^atte, unb ifjrc 
SReugicr auf ba§ ^öciöfte gefpannt toar. 

®ic grau ©etieimrat, fonfi eine lebenäluftige grau, 
toar einfad^ geüeibet, in f(^Iic|tcr fc^toarjer SRobe, faum 
2U erfenuen, tpie @t)a fie nod^ nie gefe^en l^atte. §lfö 
fie ben ©d^Ieier jurfidtfd^tug unb @öa biefe« bleid^e, 
erfd^recfenb blaffe ©efic^t crbtidEte, mit ben leidet ge* 
fd^tooHenen Singen, bie barauf l^inbeuteten, bafe fie in 
ber legten SRad^t nic^t gefc^Ioffen toaren, teufte fie, ba§ 
e« fid^ ni^t um eine fileinigfeit ^anbetn fonnte, bie in 
fo früher ©tunbe bie greunbin ju i^r getrieben l^atte. 

Unb ol^ne t)iel Umfd^tDeife fragte fie bireft, toä^renb 
fie il^r bie §anb entgegenftredEte: 

— SBa§ giebt e§, — toa^ ift gefd^e^n? 
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($rau t)on ^aften))flug na^m tn einem ber ©effel 
btd§t an ber @ette (Soa'i $Ia$, fo bag fte beten $anb 
in ber il^ren galten fonnte. 

— ßiebftc grcunbm, — nid^t toa^r: td§ barf ©te fo 
nennen, — toollen ©ie mir Reifen? — 3(ä§ toeife nid^t, 
ob ©te eS ttnnen, — aber ©ie toiffen nid§t, auS toeld^ 
t)er2n)eifelter Sage ©ie mtd^ befreien. 

— ©pred^en ©ie, bitte. SBa» an mir liegt . . . 

— @S ^anbelt fid§ • • . um eine ©umme t)on itotu 
taufenb ÜRarf . • • 

©ie ftodfte, tocil ®oa fie ganj öertounbert anfal^; fte 
^atte aUti ertoartet, nur baS nid^t ^aftenpflugS lebten 
in ben benibar beften SSer^ältniffcn. 

Sßie !am fie nur baju? 

S(ber biefe !am i^ren ©ebanfen gut^or: 

— ©ie fc^en mid^ erftaunt an, unb ©ie l^aben 
red§t ÜRein äßann toeig ni^tS bat)on — er barf aud^ 
nid^tS erfal^ren — nicmatö! — Äßnnen ©ie mir bic 
©umme öerfd^affcn — aber nod§ l^ute, bis SKittag? — 
3d^ lann S^nen je^t nid^ts bieten bafür al8 meine 
greunbfd^aft, unb id^ tocrbe fte S^nen bcteeifen, »ie 
fd^toer mir ba8 ®eft&nbni8 auc^ uierben toirb. 83ieQeic^t 
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fann id^ @te t)or ber gleid^en ©efa^t toamen, benn tuenit 
tnid^ nU^t aÜeS t&ufd^t, fte^en aud^ @ie baoor • . • 

— 3c^? . . . 

— Sa, liebe Sarontn — aber ba§ nad^l^er. S^ö 
erfläre Sinnen aUei^, aber eS ^at feinen 3^^^* ^^^^ ®^^ 
mit bod^ nid^t Reifen lönnen. Se^t nur boS eine, fönnen 
@ic mir Reifen? — ©ie finb bie erfte, ju ber td^iommc. 
Soffen ©ic mid^ feine 3^^ öetlieren, id^ bitte ©ie. 

— 98enn ©ie ftd| einen Slugenblid gebulben tooUtn, 
nwc einen fnrjen SRoment. — 

@t)a t)erlieg baS 3^^^^f ^"^ Sulie blieb allein, 
©ie ftanb auf unb ging nerDfti^ im 3^^^^^ <^f ^^^ 
^b, nm bei jebem Iebt)aften ©er&ufd^e laufd^enb ftc^en 
^u bleiben. 

©ie mod^te bie breigig eben überfd^ritten l^aben, eine 
^0^ fd^Ianfe (Srfd^einung^ mit einem energifd^en ©efid^te, 
baS an bem jungen äR&bd^en getuig aufgefallen fein mugte, 
ber t)er^eirateten ^^an aber nur ettpad ^erbed unb jugleid^ 
fto(}e8 t)erlie^. 

®S toar eine jener grauen, über bie bie (SefeUfd^aft 

toeber t)xd fd^Ied^teS, nod^ aud^ t)iel guted ju fagen ^atte, 

«bie man um il^r ru^igeS, burd^ nid^td geftfirteS Skbm 

8* 
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Bcncibctc, tote nm tl^rc bcibcn ficBcn«« unb ac|tjä^rtgctt 
^ber, bereit @r3te^ung fte felbft ütbt'ooU forgf&lttg 
äbertoad^te. 

©ie toar auf aßen größeren ®efellfc|aften ju treffen, 
o^nc ba§ fte felbft, im ©egenfa^e ju ®oa, t)tel ©efatten 
baran gefunben ^ätte, tro^bem fte ftet9 eine ganje Qaf)l 
eifriger JBctounberer um fid^ ^atte. 

(Sinmal l^atte man i^ren S^amen mit bem ^auVi 
öon SBitfoto^K jufammen gebrad^t; allein niemanb glaubte 
red^t baran, unb bie ®efd^tc|te tourbe nod^ fc^neUer toieber 
öergeffen, atö fic aufgetaud^t toar. 

©eitbem ^atte man ntd^t^, aber aud| gar nic^t^ me^r 
über fie ju fagen getiabt. — 

®t)a fam jefet toieber jurüdE, mit einer SRoHe unb ein 
paat ©d^einen in ber §anb. 

— Sd^ fann bie ©umme leid&t entbel^ren. ©ic 
toiffen ja, Stöbert läßt mir in ber JBejiel^ung ößHig 
freie §anb. 

3utte atmete toie befreit auf unb griff nac^ @öa'* 
§anb, fafi auffd^Iud^jenb: 

— SBie fott xä) Stinen ba§ jemals banfen. 

— S)aburd|, baß ©ie weiter fein SBort fiber bie 
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ffilciniflfett öerltcrcn, ItcBc grcunbtn. ©8 freut mtcl, ba^ 
id^ S^nen geffiQig fein fann. 

— aSiffen @ie, für toen bai @elb ift? fragte SuKe 
nac^ einer Sßeile. 

— SRun, x^ benfe für @ie felbft . . . ober nid^t? 

— SRein, für — aber @ie toerben ba§ fo nid^t b^ 
greifen ... ©ie lennen §crm t)Ort SBitlotoäR. 

— @r . . . toie meinen ©ic? . . . 

— ©ie fd^einen [id^ für i^n ju intereffieren? 

— Sd^ finbe t^n feit Syrern ©efeUfd^aft^abenb, an 
bem id^ guerft nfil^er mit il^m belannt tourbe, red^t untere 
^altenb; er ^at @eift unb tt^eig gu plaubem, ift t)iel in 
ber äBelt ^erumgefommen unb . • • 

— D ja, er ift ein SWeifter in öielen Singen, in 
fel^r t)ielen Singen fogar, öon benen anbere ERenfd^en 
!eine 9{]^nung ^aben. 3d^ iPDOÜit, id^ fönnte i^nen aQen 
bie klugen öffnen. 

®oa fd^U)ieg ettpaS betreten t)or biefem faft leiben* 
fd^aftlid^em Slu^rufe unb toartete^ bag fie toeiter reben 
tofirbe. S)enn i^r Sntereffe für ben §errn toar reger, 
als fie e8 fid^ bisher jugeftanben ^atte. 

Unb grau öon ^aftenpftug fu^r fort: 
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— ®ic l^abcn gctot§ Dor cttoa brct Salären flc§6rt^ 
bog man tl^n unb tntd^ in SBerbinbung brad^te . . . 

®oa tourbe auf btefe btrefte f^rage ^tn, bie i^r ganj 
nncrtoartct fam, leidet verlegen. ^atMiä) l^atte fic baöon 
gcl^ört; aUcin fte fagtc: 

— 3d^ entfinne mid^ taum ... nur ganj bunfel 
etne^ Dagen ®erfid^ted . . . 

— ®aiJ öon fclbft totcbcr einjdölief . . . 

— SBeil c8 crfunbcu toar. 

— Slein — ba8 toar cS nid^t! — 

— ®8 tfi nid^t . . • 

— Stein! — @8 toar nid^tS baran erlogen, nid^t»! — 
©ie jagte ba« mit einer g^ftigfeit unb einem SRute, 

ber @t)a in (Srftaunen fe^te. ^a^ l^ätte fie i^r nic^t ju« 
getraut, ©ie toufete nid^t, toa« fie batjon galten foHte. — 

— aber grau ®c^eimrat, — ©ie finb bie ©eliebte 
biefeä . . • 

— aScnn ©ie e8 fo nennen tooDen — jal 

©icfer Dffenl^erjigleit gegenüber reifte ®oq!S ganjer 
gefeUfd^aftli^er %att nid^t au8; unb einen SlugenblidC 
lang fam il^r ber erfd^redenbe ®eban{e: ob ^rau üon 
$aften))f(ug t)iel(eid^t irre rebe . . . ©onft toar e8 



— so- 
la unBcgrcifltd^. ©tefe (Srfldrung unb bann ba8 ®clb, 
ä6er beffen 93ertoenbung fte nod^ immer nid^tö erfahren 
l^atte. — 

©nblid^ ful^r grau öon ^aftcnpfhig fort: 

— ©eine ®cKc6tc! Sa, tocnn ©ic bic SScrfilenbuitg 
einer, it)rer ©inne nid^t mc^r mäd^tigen grau [o nennen 
tDoQen^ bie nad| faum einer SSod^e au8 aU i^ren 
t^örid^ten "träumen aufgefd^redft toarb. 3a . . . id^ 
l^abe mid^ einmal öergeffen, ein einjigc^ Wlal in meinem 
ßcben, unb bie[e8 eine STOal ift nid^t met)r ju tilgen, 
biefeS eine 3JIqI ^at mid^ ^eute ^ierl^er ju S^nen geführt, 
um ba^ ®elb für biefen 3Jlann ju er6etteln. — 

— aBitlotoSfi? • . . 

— §at einmal toieber ©pielfd^ulben, unb ba mu§ 
eine jener grauen baran glauben, bie fo nait) getoefen 
ift, ben ©d^meid^etoorten btefeä — biefed SRenfd^en jU 
trauen, ©eit brei Sauren ^alt er mid^ gefeffelt. @r I)at 
mic| in feiner Oetoalt mit ber ©ro^ung, einen jener 
t^ßrid^ten ©riefe ju gebraud^en, bic er in Rauben ^at . . • 
Dt), eä ift unglaublid^, — aber er öerftc^t fein §anb^ 
toerl. StnfangS tparen eS nur leife ^nbeutungen, ^aI6# 
t)erftedEte S3itten unb aUer^anb fd^Iau erfonnene W&i6)m, 
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um i^n aus fleinen SSerlegeu^eiten ju jtel^en. Unb xd^, 
iä) ^obe gefpart unb gufammengefd^arrt, monatelang, toaS 
jener oft in einer SRad^t jum gcnftcr l^inauSgetoorfen l^at. 
Se^t t)at er Wngft bie l^eud^Ierifd^e SettlermaSfe ab^ 
getoorfen. Se^t ^eigt eS einfad^ bei i^m: 93i8 morgen 
l^abe id§ fo unb fo t)iel — ober bicfer ©rief !ommt an 
eine Slbreffe, too er feine fidlere SBirlung nid^t öerfe^Ien 
toirb. S)a! — tootten Sie cS feigen? ffiteUcid^t fennen 
©ie fd|on bie ^anbfd^rift, ©ud^ftaben toie geftod^en fo 
fauber; öieUcid^t ^at er S^nen aud^ fd^on eine« feiner 
gefd^idCten SiebeSbriefd^en gefanbt. — ©cl^en ©ie fid^ bie 
©d^rift nur genau an . . . 

©ie ^atte @öa ben Srief faft l^ingetoorfen, bie i^n 
jftgernb nal^m, unb biefe toenigen brutalen QtxUn burd^^ 
las, bie toeber eine Slnrebe nod^ eine Untcrfd^rift ent* 
hielten, nur in lalonifd^er Äürje bie ©elbforberung. 

— Unb fo ettoaS fd^Ie))))t man aud^ nod§ mit fid^ 
l^crum, — aber baS fd^Ieppt man mit fid^, toie man bie 
©rinnerung an feine ©d^toäd^e mit ftd^ f^tep^jt, an bie 
man für immer gefettet ift. ®Iauben ©ie, id§ fei baS 
allein? ©el^en ©ie fid^ einmal genau um. @S finb 
il^rcr eine ganje SRei^e, — aber feine, nid^t eine traut 
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fi4 ein aSott ju fogcn, ^at bcn 3Äut bicfcm ®r))rcffer 
ju trogen, ober aud§ nur eine anbete ju tuamen. O fie 
finb fd^Iau; fie benfen: finbet er eine neue, fo Ifi^t er bid§ 
t)ieQeid^t in 9tu^e. ^fiten @ie fid^ t)or bem äJ^enfd^en, 
Kebfte greunbin, pten Sie fld^ öor i^m. — 3^ ^cibe 
gefeiten, toie er um @te l^erumfireid^t. 3d^ mugte e8 
S^nen fagen, xä) tooQte @ie bQt)or beti^abren, el^e di ju 
fpat ift, aud^ n7enn @ie jje^t t)on mir beulen »werben, tnie 
@ie muffen. — 

— SRein, getoife nid^t . . . 

— aSenn ©ie »üfeten, toie man ju leiben l^at. @8 
treibt einen ja bis jum ©elbftmorb, unb babet immer 
biefe falt Kd^elnbe SKiene, blefer brutale §o]^n: ®clb 
ober ber JBrief. — ©n paarmal bin id^ nal^e baran 
gen7efen, meinem äJ^anne aQed ju gefielen. fOlaQ fommen 
toa^ toiH; — nur frei ju fein Don ber beftfinbigen Ängft 
Unb tool^er foll man baS ®elb nehmen? 3d§ lann eS 
mir benfen, toie eine barüber gum 2)iebe »werben fann, 
nur um einem fold^en ©rpreffer ju entgegen. Unb e8 
giebt bereu me^r aÜ mir alle glauben. Wtcax mug il^nen 
in ber ©efeUfd^aft bie jpanb reiben unb l^öf(id^ fein, unb 
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laittt c8 tl^itcn ntd^t in« ©cftd^t fd^tcicii, ba% fie ©d^urlcn 
ftnb, elcnbc ©c^urlcnl — 

@8 toax mit t^rer jfraft ju @nbe. @te ^atte ftd^ m 
Bfinbcn S^xn ^tnctngercbct. Sc^t fam bcr Umfd^Iag, 
l^eftige maglofe @el6ftanl(agen, fo bag (St)a äRü^e l^atte^ 
bic faffungSlofe cnblid^ ju bcrul^tgcn. 

9118 Stau t)on ^afienpflug ging, fd^teben fie als 
greunbinnen, bie ein ©el^eiihniS miteinanber l^atten, baS 
fclbft einer toeniger öerfd^toiegenen grau l^eilig fein 
inufete. — 

®ie Sntl^üQnng l^atte ®Da t)bUxQ uneru^artet getroffen. 

@ie ^atte gtpar bat)on ge^ört^ bag SBitfoti^dK arg 
in ©d^ulben ftede unb fein eigentlid^ei^ ffiermfigen bejafe 
aber fie ^atte fo »enig »ie bie meiften eine Sll^nung,; 
tooöon er gteid^ einigen anbern lebte, bie fic§ xdi eifrige 
©))ort8leute ganj befonberg ^eröort^aten. — 

grau t)on $aften))f[ng ^atte nur in red^t, ba§ ®Da 
©cfaUcn an i^m gefunben l^atte; fie toar nic^t toenig 
für i^n eingenommen geteejen. — 

Slfö jur SBefuc^Sfiunbe ber 3)iener §erm ?ßaul bon 
SBitfotoSfi melbetc, Iic§ fie bebauern, aber fie fei inbiä^ 
poniert. — 
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5Dq8 fel^Ite gerabe^ bog fie fold^ einen eblen $emt 
aud§ nod§ bei [id^ empfing. 

©ie l^atte grofee Suft, an» gcnfter ju treten, bamit 
er red|t beutlid^ fa^, ba^ fte t(;n etnfad^ nid^t em))fangen 
tDottte. SQetn baS fonnte ja auf fold^ ehten foum eine 
befonbere 9Str{ung ^ben. 



IV. 

Seit btefer (SntpHung toat tl^r ber (Sebanfe an je» 
inanb au8 ber ©cfeUfd^aft öfiHtg öergangen, 

©te tDoHte ntd^t abhängig feitt^ fte iDoIIte nur t^ren 
3toed erreid^en. — 

Unb mit jener unerbittlid^en @c|5rfe, bie il^r juti^eilen 
eigen tDar, fagte fte eS \xä) Uax unb beutlic^^ mit rüc& 
fid^tSlofer SBrutalitfit: @ie tooHtt ein Stinb ^aben, einen 
®rben, gleid^öiel toie — gleid^öiel öon toem! — 

S)ann toar fie gerettet, bann brandete fle nid^t, toic 
i^t, ju jagen nnb ju bangen t)i)r ber Qatim^. 

@ie tüax nid^t bie Statur^ fid§ ju t)ergeffen; unb jene 
unbebad^ten ©tunben^ in benen mand^e f^au bie $Beute 
bed erften Beften äßanneS toerben lann, toaren i^r fremb 
geblieben. 

Sie tooHte mit Sctougtfein fid^ einem SRanne l^in* 
geben, um äWutter ju tocrben. — 
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(SS toax (S^ebrud^! . . • 

3ene8 äBort^ ba§ ffir fie h\S je^t einen ©d^intpf 
o^ne gleichen (ebeutete. 

©ic fagte e8 ftd^ laut, ol^ne ju befd^ömgen. 

9htn tDO% fo mugte fie benn bie @^e Bredlen. (SS 
l^anbelte fid^ um Xob ober Seben. @ie 50g ben %ob 
taufenbmal einem Seben im @Ienb t)ot; »eSl^alb foDte fie 
nid^t bie ©d^anbe, unb eine, öon ber öieöeid^t niemanb 
erfüllt, bem Sobe öorjtel^en? 

@8 gab feinen JRfldttoeg mel^r, e8 mu^te fein. 

Unauf^ßrlid^ öerfolgte pe ber ®cbanfe toie eine SBanie. 
— ©ie ging toie im gteber uml^er. 

SBenn fie fld^ einem gauj fremben l^ingab, toar fte 
toenigftenS einigermaßen gefid^ert. 

SBärc es in ber ©aifon getoefen, fo ^fitte fid^ im 
Sabe, auf ber JHeife, bie ©elegenl^eit finben laffcn. 

Slber eS toar unmöglid^, baß fie eS auffd^ob. 2)ie 
3eit brängte. 

$ßlö^lid^ fiel fie ber ©ebanle an: ein frembcr, toilb« 
frember 3Kenfc| foDte ber SSater il^reS ÄinbeS »erben? . . . 

®ie in ber Suft fd^toebenben ^^rafen t)on SSererbung 
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befingfttgten fte; aU btefe %f)zoxxtm, benen bte äRobemen 
©eftalt ju t>zxU\f)zn fud^ten. 

^ann aber tfiufd^te fte ftd§ über baS aufftetgenbe 
STngftgeffil^I tDteber toeg. SBaS Ifimmerte baS fd^Iiegltd^? 
— Sie tooHte ja nur bag eine: ein ÜÄittel, i^rc ©jifteuj 
ju ftdgertt, nicltö anbetet. ^ 

@te fannte ani frangöftfd^en {Romanen, tote eine 
t)er]^etratete f^au mit il^rem Steb^aber [td^ eine Heine 
SBotinnng nal^m, in bet fie fld§ geheim unb fidler treffen 
fonnten. Unb fte glaubte auS einzelnen ?(n}eid§en, als 
ob baS bei und nid^t t)iel anberi^ toar. — 

aSenn fle ftd| alfo ein 3^^^^^ mietete. @8 bnrftc 
tl^r niemanb auf bie @pur fommen. 

@ie fud^te in ben ßeitungen nad^ mfiblierten SBol^nungen 
ton jtoei ober brei Siinniem. 

!pie unb ba fanb fie eine Annonce, bte i^r für il^ren 
3toedf geeignet fd^icn. 

Sic notierte ftd^ biefelben unb liefe fid^ gelegentlid^ 
unauffällig an bem §au[c öorüberfabren, SHIein ent» 
toeber gefiel i^r bie ®egenb nid^t, ober ba8 $auS fclbft 
mad^te leinen t)ertrauenerloedEenben SinbrudE auf fte; balb 
t9ar eS i^r ju ftiQ, bafe man jjeben bemerlen mugte, ber 
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ein* unb ausging, ober e8 toar eine icner lärmcnben 
SRietSfafcmen, in bie fte fid^ nod^ toeniger ^ineintraute. 

®in |)aannal unternahm fie e8, ju gu§ ftd^ nad^ ben 
Äbreffen untäufe^en. ÄEein im legten Slngenblicfe fd^toanb 
i^r ftetg ber SRut. ©ie ging \>ox bcm §aufe auf unb 
ab^ traute ftd^ nid^t l^inein unb fel)rte unt)erri(3^teter @ad^e 
toieber unu 

©ottte fie bie ganje Slngclegen^eit i^rer Siöbet^ an* 
Vertrauen? ©ie tonnte, bafe baS 3J?fibd^en öerfd^toiegen 
toar. ©ie tonnte ja irgenb eine SluSrebe, bie glaubhaft 
fd^ien, erfinben. 

aber baS toar bod^ ju geffi^rlid^. SiSbet^ toar öiel 
in gefd^eibt unb l^ätte leidet l^eraui^gefunben, bag t^ fid^ 
l^ier um ein ©el^eimniS l^anbelte, bem fie nac^forfd^en 
mu^te. • @t)a aber tooQte nid^t ))on ber SSerfd^toiegen^eit 
eined aRäbd^eniS abl^ftngig fein. 

©ie mugte aQeS allein unternehmen. (SiS galt nur, 
bie alberne Sngftlid^teit unb Unentfd^toffenl)eit abzulegen. 
Stbcr nod^ toar fte im unHaren, toie fie eS beginnen 
foUte. ©ie l^atte fid^ niemals um fold^e S)inge be« 
fummert. 

©nblid^ entfd^Iofe fie fid^, e8 mit einem Snferat in 
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ber S^ttung jit t)crfu(|cn; unb nun erhielt f!c einen un» 
glaubßd^en @toB t)on ^Briefen, unter benen fie to&f)kn 
fönte. 

Am ©d^Iuffe ^atte pe ungefähr je^n Angebote auf 
bie engere SBa^I gefteüt, unb etneS 8(benbd, als ber 
Sfebel in aQen ©tragen braute, nad^bem fie fic^ gel^Orig 
Wlvit iugefprod^en, mad^te fie fi^ bid^tt)erfd^(eiert, auf 
ben SBeg. 

aber in ber ©rofd^fe, beren ©töfee i^re ©ebanfen 
fortmä^renb unterbrad^en, überlegte fie, toad bie Seute 
benfen n^ürben, bag fie }ur Stad^t^eit tarn, eine SSo^nung 
ju befel^en. SebenfaQS loar eS ungetoöl^n(id^, ganj geti)ig. 

JSonnte hai ntd^t ^inreid^en, SSerbad^t gu ermedCen? 
— ©ic toar im S3egriff, toicber untjufe^ren, aU fie fic§ 
bcnnod^ ein §erj f agte unb oon ber (£dEe ber SReuftäbtifd^en 
Strd^ftrage au^, too fie ben SBagen üerlaffen l^atte, in bie 
S)orot^eenftrage einbog, in ber fid^ eine ber angebotenen 
S33ol^nungen in ber erften ®tage befanb. 

@tne jeit(ang ftanb fte unfd^(äffig im g(ur unb be« 
trad^tete beim gladterfd^eine ber ©aöflamme bie Safel mit 
ben Siamen ber ^auSbetool^uer. S)ann enbßd^ ftieg fie 
bie Zxtppt hinauf, unter iperältopfen. 
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SSor bcr Xtjür ber crftcn ffitagc blieb flc ftct)cn, unb 
lai jipetmal ben Slamen auf einem alten, geborftenen 
Jßorsenanfci^ilbe: g. «ßlftttfc 

(Snblid^ jog fte bie ®(ode, ol^ne bajs fte ]^5ren lonnte, 
ob es fd^eHte. 

S^r fd^Iug ba« §ci^, unb fie wartete angftöoH. 
SB3enn niemanb ju §au8 toar? — ©er ®ebanfe erfüllte 
fte mit pIö^Kd^cr greube, bafe fie erleichtert aufatmete. 
StQein im näd^ften ^ugenblide liefen fid^ langfam fd^Iur^ 
fenbe ©d^ritte bcrnc^men, bie nfi^er lamen. 

®ine ^Jrau in mittleren Sauren, mit öertoufelten, 
f(3^on ergrauenben paaren öffnete bie X^ür, nur ein 
totnxQ, bag man bie ©id^er^eitiSfette Kirren l^örte, unb 
fragte in jiemlid^ furjem Xon, waS fie woQe. 

(St)a ftodtte einen ÜMomcnt, — bann ^atte fie ftdj 
Völlig in ber ©ewalt 

— 3<| möd^te bie SBo^nung fe^cn, toeld^e — 

— 2)ie SBo^nung? — Scfe glcid^? — SBa« tooHen 
©e benn ba bei SRad^t fe^n? — 3la — mir fannd ejal 
fein- 

Z)abei na^m bie f^rau bie in bem ®ange an ber 

^eins Zotiott, 2)er dtU. 4 
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SBanb ]^&ngenbe üetne $etri)leutnlam))e, itnb ttat^bem fie 
t)on einem bancben befinbltd^cn §alcn jtoet ©(j^Ififfel gc* 
fud^t l^ottc, öffnete fie ouf bem Sre^^pcnflur bic ÜMittct 
tpr 3u ber ani brei S^mmtm beftel^enben mdblierten 
SBo^nung. 

S)ie i^rau in intern t)erfd^offenen braunen Stietbe unb 
ber l^olbaufftel^cnbcn, bunten, nid^t nte^r fonberitd^ reinen 
ffla0)tiadt, jeiflte i^r fd^Iäfrig bic Sin^JW^^^r bie ber ?lnnonce 
nad^ fein möbliert fein foHten. Suf @t)a mad^ten fie 
einen me^r als armfeligen (£inbrud(. 

SDennod^ erflärte fie ber grau, ol^ne fid^ länger ju 
beben!en, bag fie bie 3intmer nel^men toodt, unb itoax 
für eine SBefannte, bie auf Sefud^ lommen toerbe. 

— aJSr lann et red^t fein, ©e lönnen bamit mad^en, 
toat @e tDoQen, — n^enn idt b(o8 bie aitiete pünftltd^ im 
öorauS frieje. ©e toollen fe bod^ uff jleid^ l^aben — 
nid^? — 

— ^a, xä) möd^te fie gleid^ feft mieten. 3d^ toeijj 
5toar nid^t, toann bie S)ame fommt, — e8 löuncn öieU 
leid&t nod^ ein paar Sage üerge^en . . . 

— 38 ood^ j[Ut SRad^en @e, toat ©e tooHcn. — 
SRir iS red^t. 
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©Da fragte ctft jcfet nad^ bcm ?Prctfc, bcr aUcrbmg« 
in bem S3riefe angegeben toax, unb jaulte bann für ben 
erften SRonat. 

®te grau öerlor je^t il^re ©d^Ififrigfctt unb tourbe 
mit einem üRale Ia|enfreunbKc^. ©te moUte bie Sampe 
Idolen, bamit bie S)ame [id^ bie Sßol^nung anä) orbentlid^ 
anfe^en fönne; allein ©öa öergid^tete barauf. ©ie fagte 
nur nod^, fte felbft loo^ne in SSannfee unb lomme 
pufiger nad^ Serlin. SKan foUe ba^er bie SBo^nung 
balb in ftanb fe^en, ba eg fein fönne, ba§ fie, bi§ i^re 
Sefannte föme, felbft einmal bie 9i&ume benugen toerbe. 

S)amit toar grau ?ßlättfe ganj einöerftanben. 

— @e finb janj ungeniert. (St b^ut ©e lein SÄenfd^ 
toat. ^a, unb mie i^ bet nu mit bie Sebicnung? — 
Sd ^abe fonftcn je^n äWarl jered^nct. ®et legte 9KaI 
l^abe idC fünf jel^n jciriegt ganj feine Seute, bie uff S8c* 
fud^ toaren. 

®öa gab il^r ol^nc toeitere« ba« ®elb; unb jefet tonnte 
fte mit ber grou machen, toag fie tooHte. 

2)ie SSo^nung brandete nid^t angemelbet ju loerben^ 
jebenfaQd ntd^t fräl^er aU bid bie Sefannte fam. 
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Setd^ten $erjen< ful^r (Stxt l^eim. S)er etfte ent< 
fd^eibenbe Gd^ritt koar getl^on. 

S)te SZttd^t burd^ fd^Iief fie !aum einen Sugenblidt fo 
k)tele abenteuerlt^e $Qine regten fid^ in il^r. 



Sc^on am fotgenben 96enb ^atte St)a in ber 
S)5mmerftunbe ben ^Slnt, fi^ in ber S)orot^eenfh;a^e ein^ 
iufinben« 

@te unterhielt {Id^ mit f^an p&ttfe, bie ganj ent> 
jüdt üon i^rer neuen üRieterin toax, Ke§ bann aUe 
Samten an^finben unb fid^ ein Heines Slbenbeffen 6e» 
reiten, t)on bem fte jebod^ leinen Riffen geniegen lonnte^ 
totS^^alb {le eS t)erfte(Ite, bamit e8 ben Stnfd^ein gelpann, 
ote fei {le nnrflid^ am aßorgen nad^ ^Berlin gefommen 
unb tDoQe fid^ |e|t l^ier auSrul^en unb t)xtlU\ä^t Aber* 
nad^ten. 

allein fie tooHte nur l^eute aUe» barauf Vorbereiten, 
bamit fp&ter nid^td me^r auffallen fonnte. 

@ie toar ju geloanbt, als bag i^r biefe Keine ftomdbie 
ni^t t)or3ügIid^ gelingen mugte. 
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©tc l^attc tl^rc Qüt tDvlf)l angctoaitbt, aHeS forgfam 
ftbcricflt unb ftc^ aUcrl^anb nottocnbigc ffiletnigfctten m\U 
gebrad^t, um %o\kttt matten 5U fdnnen. &n^ nad^ 
bcm anbcrn, tooHtc fic btcfc ©tngc in btc aSSol^itung 
fd^affcn, ba fic ftd^ l^tcr anbcrö friftercn unb umHctbcn 
tooHtc, um jcbc aRSgltd^Wt^ cntbcrft ju tocrbcn, auSju* 
fd^Kcgcn. S^rc gurd^t ^attc fic^ aUmäl^Itd^ gelegt, unb 
ber 9{et2 ber gelpagten, romanhaften ©ituatton mad^te ftd^ 
geltenb. 

@^ n)at tl^r erfteS tPtrHid^eS Slbenteuer, unb mit 
einer fiebcrl^aften ©J)annung toartete ftc auf bie toeiterc 
(gnttoidCcIung. — 

grüt)cr ^attc fle ftd^ in il^ren STOufecftunbcn berartige 
©ituationen mol^I auägeflügelt unb i^rer abenteuere 
füd^ttgen ^ßl^antafie freien @j)ielraum gelaffen. Se^t 
ftanb ftc jum erften SKalc ber SBtrHid^feit gegenüber. — 

@inc icitlang mar ftc im Qimxatx auf« unb ab^ 
gegangen, l^atte bie SRöbel betrad^tct, bie Iceren ©d^ub* 
laben aufgejogen unb in bie ©d^rfinfc gegudEt. 

3)ann toar fic beffen fibcrbrfiffig geworben, ^attc fld^ 
bor ben ©picgcl gcfteHt unb i^r §aar gelöft, um fid^ 
anberS ju frifieren. 
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Ate ftc bamtt fertig toax, faßte bie Suft fie an, pd^ 
auf bie ©trage ju ipagen. 

@ie toarf einen toeiten Wlanttl um^ fe^te einen anberen 
©ut auf, banb einen bid^tcn ©d^Ieier bor, bafe man bon 
i^rem ®efid^te nid^tS erfennen !onnte, unb U)agte ftd^ 
l^inunter. — 

SS toar ftcben Utir borBel 

Sin fd^arfer §cr6fttoinb ful^r um bie ®rfcn ber ©trage. 
3utPeUen fd^ien eS, aU ^abt er aufge^ört^ bann brad^ 
er mit erneuter ®etoalt toicber Io8. 

8H8 fie bor bcm §aufe ftanb, jauberte fte, tool^in fie 
ge^en follte. (Snblid^ lodEten fie bie Std^tftral^len ber 
griebrid^ftrage, bag fie fid^ bort^in toanbte. 

®n feltfam ungefannte« ©efü^t überfam fie. ©ie 
n)ar um biefe 3^^^ ^^4 niemals burd^ bie ©tabt ge» 
gangen. 

SSon i^rem ä8agen avS l^atte fie bei ber ^algrt jum 
Xl^eater ober Soncert, unb bor allem in ben SSod^en 
üor SSei^nad^ten, biefe« eilcnbe Seben unb treiben be* 
obad^tet; fie l^atte fidft bei il^ren Sinfäufen aud^ l^ier unb 
ba ein paar ©d^ritte tocit in biefe« SReufd^engctoü^l 



— 56 - 

getoagt, aber je^t tpar eS bod^ ettooS gan} anbereS unb 
neue« fflr ftc. 

@ie lata ftd^ bemal^ t)or, tDie auf einem SRoSlenfefte, 
unb ber iDeite, tl^re (Sieftalt t)er]^üllenbe 3RanteI fottne 
ber ©d^Ieter gaben t^r ein ©efül^I ipol^ft^uenber @tc|er^. 

@ie t)ergag gang, toaf^ ^e ju biefer SSemtummung 
beronlagt l^otte^ unb bie Sujt am Slugenblide ntacbte ftd^ 
geitenb. 

Sßte feltfam baS aUeS toax, fo ganj neu. — 

Sauge Seit blieb jle öor einem ©(j^aufenfter ftel^ 
um fid^ auf fid^ felbft gu befinnen^ ba il^r fafi fd^tüin« 
belig tourbe. 

Sann bog fie^ !fi^ner geU^orbeU/ in bie $affage ein^ 
unb loagte fid^ mutig in biefe breiten, Ureigen x^inttn 
bed eleltrtfd^en Sid^ted, t)on benen bie l^ol^e glaSfiberfpannte 
$alle tagl^eQ erleud^tet U^ar. 

©ic toax ^m nod^ niemaö gctoefen, unb toie ein 
neugieriges JHnb \af) fie fid^ um. 

Slber mit einem SKale fd^toanb tl^r SSertraucn. 

?piö§Iid^ überfiel fie ein erfd^redEcnbeö ©effll^I ber 
Unftd^erl^eit Dl^ne bafe fie toufete bon toem, ffll^Ite fie, 
bag fie beobad^tet lourbe. 
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@te BfidCte f!d^ Sngftltd^ um, unb BHeB bann oor 
einem äStjouterielaben fte^n, ba fie rnd^t konnte, )dqS fie 
tl^ttn foQte. 

S)er $crr fteHte ft(§ tu^ig an bo8 SRebenfcnftet nnb 
fal^ nad^ i^r l^tnüSer. 

©eine ganse Haltung unb ffileibung liefen barauf 
ft^Iiefeen, ba§ er il^rcn Streifen angehörte. 

®ie ^af), bag er grog nnb robuft n^ar, mit blonbem 
SJoQbart unb tttoa^ fteifer Gattung. 

8tte fte tociterging, folgte er i^r, longfam, ettoa fünf 
ober fcd^S ©d^rittc l^inter i^r, jebcn Slugenblidt im Segriff 
fie anjureben. 

3^r jper} hampfte fid^ jufammen^ unb eine l^eftige 
SeHemmung flberiam fie, bo§ fie i^re ©(abritte be* 
fd^Ieunigte. 

©ie ffil^Ite, o^ne bag fie fi(| umjufe^en brandete, bajs 
er il^r folgte, unb in il^rcr Slngfi öerlor fie jebe ©id^erl^eit 
unb ©elbfibc^crrfd^ung, fobafe fie am Sluögange ber ?ßaffage 
toit unter einem QtoatiQt ben jtopf loanbte, um fid^ unu* 
jufd^auen. 

©ofort n^ugte fie, bag fie gamid^t unfluger ^&tte 
l^anbeln lönnen. 
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®te X^räncn fttcgcrt tl^r auf, unb flc l^ottc SKfl^c, 
fte iurüd ju galten. S93te !onnte ber fOlm^ä) ed iDagen, 
t^r ju folgen? — Offenbar fal^ er in i^r cine^ jener 
aJJäbd^en, unb barin, bag fte ben fto))f gebre^t l^atte, bie 
Sttufforberung il^r ju folgen. 

©ie ging fd^neller. 

Segt praQte fie jurfid 

@in 93e!annter tarn \i)x entgegen, unb fie ffi^Ite, n)ie 
il^r ba^ fölnt in bie Sßangen fd^og. 

öeinal^ ftiefe fie mit jenem äufammen in ber brän* 
genben SKenfd^enflut. 

(St fal^ fid^ nac^ i^r um. 

Dl^ne }u befinnen, toar fie baran, fld^ jn er* 
lenncn ju geben, in ber SSermutung, fie fei bod^ öerratcn, 
unb um fid^ oor bem anbern, ber fie öerfolgte, $u 
retten. 

®a ftodüe fie toieber. — 

2)ann loar eS aud^ fd^on ju f^fit 

©r toar toeiter gegangen, unb je^t fonnte fie nid^t 
umfeliren. ©aä toar unmfiglid^. ©ie lief i^rem aSec» 
folger bireft in bie Slrme, unb mag toflrbe biefer fid^ 
gebadet fiabcn, tocnn fie einen §crm anrcbete, unb 
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tDcS ^&tte ber anbete benfen mäffen. @te l^ter um btefe 
3eit unb . . . 

S)te Stngfi Dertotrrte fie, unb baS aUeS ging fo fd^neQ, 
ba§ fte leine Qüt f)attt, ju überlegen. 

@te toar in bte Se^renftrafee eingebogen, ©ie flol^ 
foft, fo f(3&nell ate i^re jittemben Äniee eä erlaubten^ 
unb fo bag e^ nid^t auffallen fonnte. 

Silber hinter fid^ ^örte fte ©d^ritte, eilige ©t^rittc, 
bie il^rcg Qxdt^ getoife ju fein fd^ienen, ©d^ritte bic 
leintet i^r l^ertönten unb fie einjufiolen fud^ten. 

SBa8 foHte fie t^un — toa« fottte fie tl^unl 

D, ed n)ar abfc^eulid^. 

©ie tooUte einen ©d^u^mann ju §ilfe rufen. 

Slber toaiJ l^alf bag? ©a8 toar j|o Unfinn, gegen 
toen, gegen load benn? 

fSloä) l^atte i^r niemanb ettoaiS getl^an. — 

®ine Setle öon ©rofd^fen läng^ beg Slrottoir». 

aber fie fal^ feinen Äutfd^er. S)ie SBagen ftanben 
fül^rerlod. 

Siö ber Äutfd^er fam, bie ®edEe bem fd^Iäfrigen 
5ßfcrbe abnahm, bis fie xf)m i^re äbreffe gefagt, unb 
er ben S33agen in Stab bringen fonnte, toar ber anbere 
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ßngft an t^rcr ©citc; öicUcid^t glauBtc er aut^, ftc 
iic^mc nur bcg^alb eine ©rofc^fe. 

Unb fte I^Qtte eine Xobedangft, bajs er fte anrebete. 
©ie ffl^Ite, pe lonnte jc^t lein SBort l^erouabringen. 
SHe rofd^e Selpegnng, bie t^urd^t n^oS gefd^el^en kofirbe^ 
fd^nfirten i^r bie Stelle ivu 

S)er aßenfd^ toar ja im ftanbe, ol^ne »eitere« mit in 
ben SBagen gu fteigen, ober bod^ in einem onbem fte ju 
Verfolgen. 

©ie ?ßfcrbe6a^n bort in ber Äanonierftrofee! — SSor 
oS ben SRenfd^en tofirbe er eS nid^t toagen, unb ber 
jtonbulteur U^firbe i^r fd^on Reifen. 

allein fie f)atte feine Sl^nung, tool^in ber SBagen 
ful^r, unb n)ie tonxbt bad beim uudfteigen? Sann n^ar 
il^re Sage nur um fo fd^Iimmer. — 

©ie bog red^tS in ben bunllen X^ortocg ber Heinen 
aRaucrftrafee ein. 

©n aSagen ful^r btd^t hinter il^r langfam in bie 
fd^male ^affage biefer SSerbinbung^gaffe ein, ba^ i^r 
SBerfoIger für einen SIugenblidE aufgespalten tourbe. 

$ier in ber S)unfet£)eit fonntc fie jc^neQer fort- 
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fommcn. ®tc t)crboj)j)cItc tl^rc ®Uc unb ^attc in tocnigcn 
Sluflcnblidcn bic Stnben crrctd^t. 

©ic füllte ftd^ gefiederter. (£§ toar geller l^ter, unb 
eine S^fftt^t 6ot fid& leidster. 

Anfang« ioollte fie in irgcnb ein §au8 eintreten. 
SStelleid^t berlor jener fo i^re Sj)ur. 

S)ann trat fie nad^ toenigen ©c^ritten in ben erflen 
beftcn Saben, o^ne bag fie barauf gead^tet ^atte, xocS 
für ein (SefdEjaft eö war. 

®« toar ein groge« Sroncetoaren*@efd^äft. 

@te mugte fic§ erft einen Slugenblid umfel^cn unb 
nad^finnen, el^e pe bem l^erbeieilenben SBerfäufer fagen 
lonnte, i^r einige Sampen jur ^udtoa^I 3U jeigen. 

Slllmfi^Iid^ getoann fie il^re geftigfeit toieber. 

Um QAt ju getoinnen, fud^te fie lange. S)abei toarf 
fie juloeilen flüd^tige 93(ide nad^ ber X^ür unb ben 
Sobenfenftem. 

3^re SSermutung beftätigte fid^. 

Sie toar i§m nid^t entfd&Iüpft. @r lauerte i^r 
brausen auf. SBenigftenä glaubte fie, ba§ er öor bem 
Saben auf unb abging. 
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Sfbcr jcftt xoax eine SKöglid^fctt öor^anben ju ent» 
lommen. 

©ie l^atte fid^ für eine Qampt öon geringerem SBerte 
entfd^ieben, fo bafe fie getoiB toax, bafe bcr ©etrag nic^t 
über bic ©umme ^tnaugging, bie fie bei \xS) trug. 

S)ic {Rul^e, mit ber fie ba« aQe^ jegt be^anbeltc^ 
mugte ben mertofirbigen Sinbrud i^rer ängftlic^en $aft 
toieber öertoifd^en, ben fie getoiB bei i^rem (Sintritte l^er» 
t)orgerufen ^atte. 

©ie bat, bafe man il^r einen SBagcn beforge, ba fte 
ben getauften ©egenftanb gleid^ mit fid^ nehmen tooQtt. 
©ie gab bie 9Ibre[[e ifirer Keinen SSo^nung an, bamit 
ber Äutfd^er ©efd^eib tonnte. — 

3)er SSagen iDar t)orgefa^ren, ber $err beS ®e* 
f(]^äfteg geleitete fie felbft l^inauS unb lieg bie Sampe 
k)orfid^tig in bie eine ®ät legen. 

@Da l^atte beim l^inauiStreten fofort i^ren SSerfolger 
erlannt. 3II8 er fte auf bie S)rofd^fe juge^en fa^, trat 
er n)ie unabftd^tlid^ nä^er ^eran^ augenfci^einlid^, um bie 
?lbreffe ;u erfahren. 

allein ber JÜutfd^er tuar fd^on DerftSnbigt, unb aud^ 
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baS fud^en nad^ einem anbern SSagen fd^ien t^ergeblid^ 
itt feilt 

Set Seine 3(uSlänfer fd^tug bie SSagent^ür in, unb 
hai ®ef&^rt fe^te ftc^ in SättotganQ. — 

@t)a toax koä^renb ber gonsen gal^rt t)on bem ®e« 
banlen ge:peinigt, er !önne i^r bodö gefolgt fein. 

@ie bßdCte ftd^ mel^tfa^ um, aQein eS mr nid^tö 
8U fc^en. 

@o lam fte glüdCß^ in i^r jpeim. (Stlenbd ftfirmte 
fie bie Xxtppt hinauf, tuarf ftd^ auf bie Sl^aifelongue, 
t)ergru6 ben JCo:pf in bie ^finbe unb brad^ in frampf« 
l^afteS ©d^Iud^jen auS. 

(Eine unbeiipinglid^e 9teue, eine quSIenbe ©elbflbe» 
fd^ämung überfam fie. 

9Bie batte fie ftd§ nur fo emiebrigen Ifinnen, toie 
fonnte fie fi^ nur in ein fo t^öri^tcS Unternehmen 
einlaffcn. 

S)a8 toax iftre ©träfe. ©8 toar ju abfd^eulid^. 

S)er SKcnfd^ mufete fie für bog erfte befte grauen^ 
jimmer gehalten lieben, koie ^Stte er fonft fo fred^ fein 
!önnen. 

Set ber Ängft unb bem (SIcI, ber fid§ i^rer bc* 
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mSd^ttgt l^atte, badete fie gar ntd^t tnel^r an ben erften 
Slnlag, ber fie in btefe SSerlegen^eit gebrad^t ^atte. 

2)qS xoax aUt& tote ausgetilgt. 
{Bei bem Iet[eften ®er&ufd^e, bem (niftem ber Sampe, 
bem heftigeren koel^en beS 9Stnbe8 judCte fie iufammen, 
in bem ® tauben, eS poäft jemanb an bte %f)üx. 

83on allen @eiten gCaubte fie fid^ t)erfoIgt nnb 
bebro^t. 

@te fcl^ fid§ um, benn eS war i^r, ali ob |emanb 
l^tnter i^r ftel^e. 

@te Sngftigte ftd^ in btefen einfamen 3^^^^^^ f^^ 
lonnte nt^t länger in biefer i^r nod§ immer fo fremben 
SBo^nung bleiben, unb bod^ ipagte fie tS nid^t, l^inauS 
ätt ge^en. 

SSer bnnte toiffen^ ob jener ntd^t brunten auf fie 
lauerte, ob er nid^t tneEeid^t gar t)or ber Storribort^fir 
ftanb. 

©oUte fie bie Std^ter alle ISfd^en^ bamit er nid^t fa^^ 
bafe ^ier jemanb toar? — 

aber fie ^tte fid^ im ^unleln ju Sobe geffird^tet 
@ie jfinbete ba^er in aQen brei 3^^^^^" bie 2am))en 
an, nad^bem fie bie SSor^änge feft gefc^toffen ^atte. 
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Smmer t)on neuem ging fte an bte %f)üx um nad^^ 
jufe^en, ob fie auc^ feft öcrrtegclt toar, unb angeftrcngt 
mit Derl^altenem 0tem laufd^te fie, ob ntd^t brausen loer 
lauere. 

©0 Vergingen i^r bie ©tunben in töttid^cr Ängft. 

©jie fonnte ftd§ t)on ben Silbern biefeS (SrIebniffeS 
nid^t befreien. 

aiul^eloS burd^cilte fie bie Keine SBo^nung. gum 
erften 9Kale fd^üttelte fie ba8 Setoufetfein menf^K^er 
®rbärmlid&leit, ®fel unb «bfd^eu üor ftc^ felbft. — 

SBie ^äglid^ unb brutal bie SBirÜi^feit toar! 

Am liebften »äre fte auf ber ©teile 'geftorben, um 
niemanben mel^r unter bie Sugen ju fommen. 3^rc 
gaffungölofigfeit ging in SQSeinfrämpfe über, unb nur mit 
Slnf|)annung aQer SBiQeniSfraft stoang fie fid^ jur SRu^e. 

Sie U^r fd^Iug elf. 

©ie fd^ral gufammen. ©ie l^atte feine Sl^nung mel^r 
gel^abt, loie fpSt eS toar. 

©ie mu^te ^eim. 

aber nod^ immer jauberte fie. (Snblid^ öffnete fie 
entf^Ioffen bie Spr. 3l(Ietn fie koagte fic^ nid^t aQein 
:^tnunter. 
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©et t^rcr ©trtin brannte nod^ fiid^t. 

@ie flingelte unb mä) furjem lam btefe, unb \ä)idit 
bann i^ren @ol^n fort, um einen äBagen ju Idolen. 

Sad bauerte eine SSeile, benn ber Sunge koar f^on 
l^aI6 auSgegogen gett)efen. 

@r brad^te fie bic %xtppm l^inunter, inbem er i^r 
leud^tete. 

Sluf ber ©trafee toar nidötd ju fc^en. — 9htr ber 
falzte aßonbfd^ein lag über ben Käufern. 

@te brfldte ft(^ in bie eine @cfe beiS SSagenS, ba^ 
man niäji^ Don i^r fe^en fonnte, unb fo fu^r fie burd^ 
bie flta^t, am SBranbenburgert^or vorbei in bie Sl^arlotten* 
burger S^auffe einbiegenb, unb bann burd^ bie breite 
©iegei^allee. 

3n fieberhafter Slngft ftieg fie enblid§ öor i^rem ^aufe 
ab 

©ie toufete faum me^r, toaS fie t^at. S)te Sofe äng* 
fügte fid&. ©ie ttJoQte fofort jum arjt fd^idfen. SKit 
9Rfi^e nur ^telt ®oa fie jurfidE. ©ie mufete eS i^r au8» 
brüdtlid^ verbieten. 

©ie üerfud^te ettuaä ju effcn, benn fie l^atte ben 
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ganjCtt ÄBenb ntd^t» ju fid^ genommen, fie Hefe jt(^ %f)tt 
Bereiten, allein fie fonnte ntd^tS genießen. 

gieberfroft burd^fd^üttelte fie, unb bie ganje SKad^t fonnte 
fie nid^t fd^Iafen^ $aI6n)ad^enb jagten ^eberträume burd^ 
i^r §tm, bie il^r feine 3iu^c ließen. 

@te tofitste fid^ ))on einer ©eite jur anbent. 2)ann 
fd^raf fie auf. ©ie würbe öerfolgt 

@ine ganje SD^eute toar leintet i^r l^er, nnb fie fonnte 
fid^ nid^t t)on bet ©teile regen. Sn tl^ren f^fißen lag eS 
toie iBIet fo fd^toer. ©ie n^oUte fCiel^en unb fam nid^t 
öortoärt». Unb immer nal^men il^re SSerfoIger eine anberc 
@eftalt an. 83alb xoaxm ed SBöIfe^ bereu l^eulen fie et^ 
fd^redte, bann ein äliefe^ bann ein brad^enartigeS Ungel^euer, 
beffen faud^en il^r bie SReröen jerfd^nitt. 

@rft ber SRorgcn befreite fie öon biefen SRad^t* 
gefpenftern. — 

©ie Keß e8 gefd^el^cn, toiHenlo« wie ein 5Knb, baß 
man ben Strjt rief. 

@ine SReröenübetreijung, nid^tS toeiter, unb er Der* 

Drbnete ein ^armlofeS, beru^igenbeS SKitteL 

©ie mußte fid^ fronen. 

6» 
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Site nfid^ftcn brd Sage ücrficfe ftc bog §au3 md§t. 
@te blieb auf ber S^aifelongue liegen unb trfiumte. 

@ie äberba^te j[ebe ©njell^eit nod^malS, unb oUmS^Iid^ 
griff eine ruhigere unb W^it Ueberlegung ^q^. 

@te t)erftQnb fi^ gule^t nid^t mel^r. 

SEßie l^atte fie nur fo furd^tfam fein fdnnen. 83ox 
totm ^atte fie fi^ benn eigentßd§ gefürd^tet? 

@ie, bie im @aIon auf jebe S3emerfung eine f^tag« 
fertige Slnttport bereit ^atte, fie foDte nid^t imftanbe ge» 
koefen fein, einen QvtbüxtQlviim in gebfi^renber SEßeife 
abjufcrtigcn? . . . 

@ie fonnte bod^ fonft mit einem SBIidEe, einer faft 
unmerfli^en ©eberbe, einem einjigen froftigen Sßorte eine 
Unöerfd^ämtl^eit berart bcftrafcn, bafe ber betrcffenbe gctoife 
!ein äSort mel^r ju entgegnen toagte. 

Unb nun ^atte fie fi^ linbifc^er als ber naiöfte JBadt» 
fif^ benommen« @8 n^ar atbem. 

@$ tt)ar il^r unangenel^m, jurädlbenlen ju mflffen^ 
unb fo fud^te fie baS Slbenteuer möglid^ft rafd^ ju Der» 
geffen. 

3n bie Sßol^nung ipar fte nid^t n)ieber jurfidCgelel^rt. 
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SS fd^ten faft, ali benle fte an bte gottje ©ad^e 
sttci^t me^r. 

SQetn htnerltd§ l^atte f!e !etne Stulpe. 

®te fud^te ftd^ ^ betäuben, benn fte fätd^tete fld^ ))or 
ber 3^^nft intb üerfud^te um fo eifriger in ber ®egen« 
toart aufeuge^en. — 



VI. 

3n bem SBeftnben 9lo6ert'S ^atte fld^ in aU ben 
SSo^en ntd^tS gefinbert, ein fortmä^renbeS fd^toanlen^ 
tote @Da bag ntd§t anberS getoö^nt koar. 

83alb fd^ten eS, als koetbe er nt^t totebet t)om Saget 
auffte^n; er lag einige Sage in ben l^eftigften ©d^merjen. 
2)ann raffte er fid^ mit ä6ermenfd§tid^er Straft loieber auf 
unb erfd^ien in ®efettfd§aft. 

Smmer auf's neue t)er6ot eS i^m ber %cit, benn jebe 
biefer Slnftrengungen l^atte einen JRüdEfd^Iag jur golge, bem 
gegenüber atte SQSiffenfd^aft ratloS toar. 

{Robert btf^anptttt, er fönne ol^ne bie ©efeUfd^aft ntd§t 
leben, unb ber Slrgt mugte fid^ begnügen, bie tfd^[eln ju 
jucfen, unb i^m bie SSeranttPortung feiner $anbIungSn)ei[e 
ju überlaffen. 

3m ®runbe genommen toar eine bauernbe §ilfe ni^t 
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vxbcjfxä). Sd galt ^fid^ftend grift ju gewinnen MS ju 
einer unabtoenbbaren Jtataftro))]^e, ein 9Cuffd§u6 unb eine 
SBerlängerung t)on Seiben, bie früher ober fpäter bod^ jum 
Sobe führten. 

©enn ber greifen fid^ olfo minieren tooQte, fo moAte 
er biefe« unfinnige Seben fortlegen, öom firanlenbett in 
ben SSaQfaal, too er fid^ mittels ^Roxpf^inm anfre^t er« 
l^ielt unb ftd§ felbft fiber feine Seiben loegtäufd^te, unb 
bann toiebcr jebeSmal erfd^öpfter jurücf in bo« JJranlen« 
jimmcr. — 

3Jl\t bent na^enben SSinter ))erfd^Hmmerte ftd^ ber 
guftanb {RoberfS; bie länger toerbenben SRädöte üerlfingerten 
auc^ feine Dualen. 

©öa, ber gegenüber ber Slrjt aU fein Sebenfen ge* 
fingert ^atte, fd^onungSloS, koeil er glaubte, bamit auc^ 
i^rer tuad^fenben SSergnägungdfud^t Sin^alt ju t^un, toax 
jur Äranfenpflegerin üerborben. 

@ie brad^te eS nur mit Tlü^t fiber ftd§, je^n 97{tnuten 
bei bem 5tran{en ^n bleiben. 

S^re ))öaige Sef^äftigungdtofigteit trieb fie aud bem 
^aufe. @ie iDoSte ni^t fiber fid^ felbft nad^grfibeln. 

Sin paar 9RaI fd^on l^atte fie geglaubt, eS jei ju 
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ffinbc; aBcr JRoBcrt'S etnft fo Iräfttgc SRatur roufl fld^ 
immer iDteber burd^. 

Sßenn aber baS ^fd^red Kd^e , an baiS fte ttid^t benlen 
tooHtc, cnbli^ bo^ eintrat? — 

SBa« foHte fie beginnen? — ®ie mußte öon anberer 
Seute ®nabe leben, tote eine JBcttlerin. 

SSielleid^t, bafe il^r bie ®rben 3iobert'8 Jene Heine 
SRente, t)on ber i^r ®atte gefprod^en, ausfegten, eine 
©umme, mit ber fte ftd& toie eine arme Sc^rerStoittoe 
in ein S)örfd^en öergraben lonnte, um bort langfam ju 
öerlommen. Unb i^re ©d^ön^eit, t^r ®cift, — au baS 
foHte nun brad^ liegen? — ©ie toar bamit au8 ber ®e^ 
fellfd^aft geftrid^en. ©ie l^atte in biefen Äreifen nid^t« 
me^r ;u bebeuten. 

©ie t)erfiel ber Demütigung, bon frember Seute ®nabe 
abl^ängig ju fein; — fte, bie ju ftolj toar, aud^ nur 
ba8 fleinfte ©efd^en! unertoibert öon anbcren anjunel^men, 
bie auf i^re grei^eit po^te, toie auf ein unantaftbareS 
JRec^t. 

aSiellcidöt, ba| fie pd^ na^ Ablauf be8 3;rauer|a^re8 
toieber üerl&eiratetc . . . 

©ie fal^ i^re S(nbeter barauf^in burd^, unb mußte 
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(ad^en. ^^ toax leinet barunter, ber um il^re ^anb an* 
gel^alten l^ätte. Um i^re Siebe toerbcn? — o fa! — 
um bie Siebe einer t^erl^eirateten grau, bereu ®atte ma^U 
lod auf bem ftranfenbette lag; aber l^eirateu ... bie 
arme Söa öon Ärben l^eiraten, mit i^ren Slnfprfld^eu, 
tl^ren Saunen, bie ein SSermfigen beanfprud^ten? 

®8 ipar feiner t)on i^ren SSerel^rem, ber il^r baS 
bieten fonnte, unb toem fonnte man e8 ^eute jumuten, 
eine t^tau ;n Igetraten^ bie il^m nid^tS mitbrad^te, gar* 
nidgtS, als bie benfbar DertDö^nteften 0nf|)rü^e unb eine 
8uSn)al^I mel^r ober ipeniger feft be^au:pteter Jttatfd^ereieu. 

Unb bann toax baiS Xrauerja^r bajtDifd^en. @ie 
mußte fid^ jurüdEjie^en, unb man »ürbe fie bergeffen. 
@ie ipugte, ipie fd^nell bie ®e[ea[^aft über jemanben 
jur Sagcöorbnung überging. 

SRa^ jenem 3a^re mußte fle fld^ i^re Stellung auf« 
neue erobern, unb loer !onnte n)tffen, ob i^r bad toieber 
gelang. 

D^ne JBermßgen galt fte nid^t». gi^re ©d^fin^eit, tl^ 
®eift, au il^re gefellfd^aftlid^en Salente l^alfen i^r nur, 
toenn fie il^nen eine golbene goKe geben tonnte. 

©o^n fie blidfte, fanb fie ni^t8 afö Srugfi^tSlortg* 
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feit, nur 9tot unb SIenb, unb bie UitabloeiSbarlett, ftd^ 
ju bemätigen. 

@ie l^atte emen crftcn öcrjtoctflungSöoIIcn ©d^ritt gc» 
töagt, — c8 war t^r fel^lgefdölagcn, tocil jtc jtd^ toic ein 
nSrrifd^ed Shnb betragen ^atte. 

SSteQeid^t fonntc ftc fd^on i^r Qxd crrcid&t l^aben, 
tocnn fte ntd^t fo erbärmltd^ feige getoefen »äre, 

©a3 alte ©olbatcnblut regte ftd^ in i^r. — 

®enn fie mit bem SSater auSritt, unb er i^r an* 
merlle, ba% fle öor einem ^inbemiS f(]^eute, mit ben 
Slugen judte unb unruhig toarb, bann genügte ein SBort 
t)on i^m, t^r bie ganje @ntf(]^Ioffen^eit tpieberjugeben. 
®ie big bie 3^^"^ aufeinanber, unb nid^tS in ber SBelt 
(onnte fte me^r jurüdE^alten, ftd^ ber ärgften ©efa^r 
auiSjufe^en. 

S)a8 ^inbcrniS ^atte fi^ i^r biefeSmal tote t)ou fetbft 
geboten. @d toar mit Seid^tigfeit ju nehmen getoefen, 
aber fie l^atte nid^t ben äJhtt gefunben* 

aSaS wottte fie eigentlid^ me^r? — 

®tn äRonn verfolgte fte, er begehrte fie; unb il^re V6^ 
fid^t toar e8 getoefen, begel^rt ju toerben. — 

©ie mufete über fi^ la^en. Df)ne i^r Si^tl^w^r Ö^nj 
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t)on feI6ft, bot ftd§ t^r eine ©elegenl^ett unb fte flo^ hai 
3tet m6) bem i^re aSfinfd^e ftrebten. 

©eitbern il^r biefe Sluffaffung gefommen koar, Kammerte 
fte fid^ boran. 

©ie fpottcte il^rer felbft; unb enbüd^ toar fie fo toctt, 
bag fte t)on neuem i^re SSol^nung auffud^te. 

@te l^atte ft(^ einen Keinen ateüofoer mitgebtad^t, jur 
©id^er^eit, ben fte au^ auf {Reifen fte» mit fid^ führte. 

@eit jenem Slbenteuer mu^te fie fid§ äßut mad^en, 
in ieber Sejic^ung. — 

fflod) toax aU^ nur ein ©pielen mit ben SBorbe« 
bingungen. @ie tooUU nid^td ipeiter, a(S eine iBefannt* 
f^aft mad^en. 2HIe8 übrige lag nod^ in tociter gerne. 

S)aS ergab fid^ üieUeid^t mit ber ß^it- — 

©ie getoö^nte fi^ baran, fi^ in il^rer SBol^nung um^ 
juHeiben, unb fid^ fo auf bie ©trage gu toagen. 

Slber es fd^ien, als fämmere fid^ fein SReufd^ um fte. 

Äd^tloS, gleid^giltig gingen bie Seute an i^r vorüber, 
l^ie unb ba fa^ einer fte an, tool^I J^auptfäd^Iid^ tocgen 
il^eS ©c^IeierS, aber er ad^tete nid^t toeiter auf fte. 

^abur^ tDurbe fie aQm&^Iid^ fedEer. SS mad^te i^r 
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SBergnfigen, am 96enb bwcä) bte Itd^ter^eHten ©tragen 
3U ge^en, ungefannt unb unbeläfttgt. 

©te fal^ fid^ freier um, unb blidte aud^ ben SRerifd^cn 
offener in \>a^ ®efid^t. 

2)a8 bauerte fo lange, biiS fte einmal in SIngft t)er^ 
fe^t tonxbt. 

®ie toar üerfd^iebene SDZal bie Sei|)3tgerftrage auf unb 
ab gegangen, als il^r SBene^men einem ©d^u^manne auf« 
gefallen fein mugte. Sm meiften mod^te ber bunKe, baS 
ganje ©eftd^t t)er^fillenbe ©d^Ieter betgetragen l^aben. 

& fd^ien il^r, ali tooQe er i^r folgen, ober bo^ auf 
fte sugeljen. 

^aftig t)erfd&toanb fle in bem SWenfd^enftrome unter 
$erj{lo))fen, unb loagte fic^ fettbem nic^t me^r o^ne 
loeitereS in belebtere ©egenben. 

3utt)etlcn tourbe fie öon einem ftreunenben SSeibe an* 
gerebet, baS in i^r eine JtoQegin erblidEt ^aben mugte. 

©ie koanbte fid§ l^aftig ab, aber jebeSmal befam fie 
bafür ein :paar iBemerfungen ju ^ören, bie i^r baS Slut 
in bie SBangen trieben. — 

©0 öerging bie Qüt mit bebenfen unb l^inauSfd^ieben. 
3u einem energifd^en @ntf^Iuffe fam eS nid§t 
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@te fagte ft(^, ha% aU btefe S)tnge nur $l^antafief))iet 
feien, bag fte ja bod^ nie toagen toerbe, i^re Slbfi^t lx)it& 
Ii(^ QU«juffi]^ren. 

S)ie forttoä^tenbc ©rrcgung, auS ber fie nid^t l^erauS«» 
lam, t^at i^r babei too^t; eS toar eine Slbtenfung i^rer 
angft . . . 

@ine^ SlbenbS tourbe fie in il^rer ©trage, in ber 
ffl&\)t bt^ Staxl&plQiit& Don einem jungen iD^anne an« 
gcfpro^en. — 

— 9la, Äinb, »o lool^nen ©ie benn? 

©ie toar bei ber unertoarteten S^age jufammengeiudt, 
unb fal^ i^n erfd^redt an. 

@r toar grog unb breitfd^ultrig, ein gefunbei^ frifd^eS 
(Sefi^t, mit blonbem Schnurrbart unb feftem runben 
fttnn. 

3Jtohx\^ gefleibet Dom Stop^ bid ^um ^ug. 

@ie bejkoang ftd^, unb nad^bem i^r im erften Sugen^ 
bilde ber 20lut Derfagte, fagte fie fi(^ unb gab il^m 
jiemßd^ ru^ig eine abtoeifenbe Slnttoort 

— SBarum l^aben' ©ie benn ben bid^ten ©d^Icier um, 
loie ein &Qt)pti!\^t& Jilagemeib? ©inb ©ie fo i^&^lxä), 
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ober fo ^uBfd^, bag @ie ftd^ in ha& S)tng lotdeliu 
QÄQVX ©ic mal ^cr . . . 

SBenn itur feine ©timme toeniger ranl^ gei^efen to&tt; 
aber er f))ra(^, als ob er Reifer fei ®& lag ettoaS be« 
fel^IenbeS barin, i>a& fie empflrte, t^r aber juglei^ im« 
))onierte. 

®r ftrecfte bie Jpanb au8, um i^r ben ©(ä^Ieier ju 
Ififten. @ie loanbte f^arf ben fiopf, unb jagte etmad 
l^efttg: 

— »itte, ni(ä§t! — 

— SBarum benn fo fpröbe, Heine Äafee? Rönnen toir 
baS Sid^t nic^t öertragen. — 

©ie lamen unter einer Saterne t^orbei, unb ber SDtann 
ftarrte il^r unöerf^fimt unter ben §ut 

— ®i — ei, — ©ic fd^einen ja ganj nett ju fein. 
— 9?el^men ©ie bo(ä§ mal baS fc^toarje Ding ba toeg. 

©ie tooHte il^m eine l^eftige Äntttjort geben; bann 
inftinltiö, loeil fie ber JBortourf traf, fie »olle l^äfeli^eS 
t^erbergen, l^ob fte mit rafd^er S9eloegung ffir einen Slugeu:« 
blid ben ©d^Ieier, um il^n gleid^ n^ieber Aber baS ©eftd^t 
{u jie^en unb an il^m l^erumjuiupfen. 

— SSerflu^t nod^ mall 
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es toat i§m untoiUffltHd^ cntfd^Iüpft, al3 er bicfc8 
Waffe ©cfid^t mit ben gtofeen, ängftlic^ett 8lugen erblidtc. 

S)a8 fd^ien er ntd^t ertoartet ju l^abcn unb loar 
foffungaloS, ol^ne red^t ju toiffcn, toaS er fagen foHte. 

er ging eine SBeile neben il^r ^cr, unb betrachtete 
fle tjon ber ©eite, offenbar mit öiel SBol^lgefaHen. 

9?a(ä§ einer geit fagte er: 

— ©ie f^einen mir 'ne lounberfitä^e ©eilige ju fein, 
toa«? — 

©ie ging neben tl^m, unfd^Iüffig tDad fie tl^un foDte. 
S3alb tt^oQte fie auf feine Slbfi^ten eingel^en, aber bann 
empörte fid^ toteber aUeS tu il^r, unb fie »ar im ©egriff, 
ftd^ tjon i^m loSjureifeen unb ju fliel^en. 

Unb bod^ ging fie ru^ig neben i^m ^er, tofil^renb 
er auf fie einfprad^. Sber fie l^örte gamid^t, toa^ er 
fagte. 

©ie ftanb je^t unter einem Q\oanQ^, in völliger 
SBiUenloftgleit, ratloS. 

©ie famen tjor ba« ©au8. Sl^r toar toirr, toie in 
Xrunfenl^eit ober in einem S^raume. ©ie brandete fid^ 
nur 5u fd^ötteln unb fie ertoad^te. 

?rber fie l^atte bie redete Shaft nid§t — er ftieg 
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neben tl^r bte Steppe hinauf unb trat mit in bie 
SBo^nung ein, n)o fie loie QttoSfinü^ bie Sampe ^atte 
brennen laffcn. 

9lun ftanb fie mitten im Sommer, o^ne fid^ ju regen. 

Am Kebften toäre fie fortgeeilt, aber fie füllte, bafe 
fie nid^t bie Äraft baju f)atte. 

Unb bann l^atte er bie X^r abgef(ä§toffen unb iput 
unb Wlanid abgelegt, toäl^renb fie, ben ©d^irm nod^ 
immer in ber §anb, jaubernb baftanb* 

— 3^^^ ^o(ä§ ben ÜRantel au^, l^errfd^te er fie an» 
gebulbig an. 

äRe^anifd^ fing fie an, ben aRantcI aufjufnöpfen. 
(£r ^alf il^r beim auSjiel^en. 

@ie ^atte bie ^anbfd^ul^e nod^ anbehalten. 3egt 
ftreifte fie aud^ bie tote im S^raume ab. 

@r trat auf fie ju unb na^m il^r ettoaS bräSl ©d^leier 
unb iput ab, ba% fid^ i^r nur lofe aufgeftedCteä §aar 
etloag löfte. 

©te looHte auffal^renb il^n für feine gred&l^eit in8 
®efid^t f^lagen, ba ftieg bie @d^am in il^r auf, unb 
fid^ bie Singen unb ba8 ®efid^t oerbedfenb lauerte fie fic^ 
auf bie Sl^aifelongue. 
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— Saffcn ©ic mxä), flcl^ic fic, laffcn ©ic mid^, bitte! 
©tc! . . . 

— %btx loaS ift bcnn, licbc» Ämb? — ftnb ©tc 
iifirrifd^, fragte er crftaunt unb beugte fld^ über ftc. 

©ie ftieg i^n Don ftci^. SUIein gerabe tl^re $i(ftofigfett, 
bie ftd^ in ben abirrenbcn Äugen jetgte, reijte i^n. 

@r umfaßte unb fügte fie. ^f)x ftr&uben l^alf ni^td. 
®iefe ^od^mütige SKiene, mit ber er fie feft an fic^ 
pxt^U, biefe« fiege^getoiffe inH)ertinente Sftd^cln empörte fie. 

Unb bann t)er(or fie bie le^te ^errf^aft über ftd^ 
felbft. — 



Sßun l^atte fie toieber Älar^eit, fanb fid^ im Sieben:» 
{immer, f))rang auf, unb jitternb am ganjen ^drper^ 
atem(oiS !eud^enb, ^errfc^te fie il^n an: 

— augenblicÖtd^ öerlaffen ©ic ba^ gimmer. 
(Sr ladete unb fagte rul^ig: 

— gällt mir garnid^t ein. De^^alb bin id^ nidjt 
^icrl^r gefommen. UebrigenS bift bu reijenb fo, lieber 
Äinb — mirltid^ reijenb. 
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Unb langfam ging er auf fte ju, bie ebenfo langfam 
Dor t^m jurädtDid^. 

— SBcrbcn @ie jc|t gcl^n? — fragte fte, unb faßte 
ben Keinen {ReDotoer fefter, ber fie auf au i^ren abtn* 
teucrli^en ©treifjügen feit jenem erften ©rlebniffe ni^t 
met)r Der(affen ^tte. 

®r matä^tc ein verblüfft Iritifd^e« ®efi^t, unb fa^ fie 
t)on ber @eite an, feineiSn)egd geneigt, o^ne tt^ettered bai^ 
gelb 3U r&umen. 

— 2lugenblic!li(| gelten ©ie, ober i(ä§ toetfe nic^t, loa» 
id^ t^ue . • . 

S^re @rregt^eit tpar toirflid^ nic^t unbebenflid^. @te 
gitterte nne im ^eber. 

— 5)aÄ S)ing ba ift boc§ l^offentlid^ nid^t gelaben, 
t»erfuci^te er ju fd^ergen, obgleid^ er fici^ einer unangenehmen 
Smpfinbung nid^t ertt)el^ren fonnte. 

©ie ]^o6 bie SBaffe, unb er jtoinferte ettoai^ mit ben 
Slugen. S)ie ©ad^e fd^ien i^m bo^ nid^t ganj geheuer 
ju fein, unb er ^ielt tS für geratener, fid§ tttoa^ jurfidt 
ju jie^en. 

jtaum n)ar er fiber bie ©c^n)elle jum @a(on, aU fte 
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fagcnatttg ouf Wc ^l^ür jufptang unb ben JRtcgcI toor^ 
\6)ob, e^e er eS ^tnbem tonnte, 

®t Derfud^te e§, fid^ ben Eingang mit ®malt ju 
er^tpingen, unb tättelte an ber %\)üx. allein er Heg 
nnebcr bat)on ab, ba er bte Äu«fi(ä§t8loftgIeit eine« fold^cn 
Serfu(^e8 balb genug erfannte. 

angftöott laufd^te fic auf jebe fetner SBetoegungen, 
auf ba8 leifefte Oeräufd^ im Slebenjimmer. 

®8 frßftelte fte, unb fie toarf einen griftcrmantel um, 
ben fie mit nad^ l^ier gebrad^t l^atte. 

©0 fe^te fie fid^ auf einen ?ßuff in bie SRä^c ber 
Xijixx, bie äSaffe noc^ immer auf ben 5htieen l^altenb. 

©ic fd^raf jufammen, bcnn eS Ho))fte ))Iß^Iid^ an bie 
%\)üx. 9tö fie ni^t anttDortete, tlop^tt er nad^ einer 
©eile »ieber, unb fagte bann: 

— 3J?ad^' mal auf. Sd^ l^abe bir toaS ju fagen. 
©ie ^ielt ben S(tem an unb regte fi^ ni^t 
SRad§ einer aBeile: 

— ©tt! — lag mal ben Unfinn unb fd^liefe bie 

%fiüx auf . . . fo'n S9l0bftnnl ... na, fo ma^ boc^ 

aufl — — aber liebet Äinb, )axa foE benn baä 

ctgentli^? 

6* 
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Äeine ?tttttt)ort. 

@r radelte an bem Sprfd^Ioffe. 
(Soa regte fi(ä§ nt^t. ®r t)fiff eine gettlang t)or fid^ 
^in, einen ©affenl^auer. 
®ann na(ä§ einer SBeile: 

— ©ag mal, toa^ follen tiefe Sltnbereien etgent* 
1x6^? ... ©0 'nc SSerrfidt^eit i« mir oo^ nod^ nid^ 
öorjefommen. — SBeifete, toenn be nid^ aufmad^ft — get) 
x6) einfad^ toegl — öerftel^fte? . . . 

(£r ging nebenan auf unb ah, irgenb ettDad t)or ftd^ 
^inbrummelnb. 

Se^t toicber an ber X^ür: 

— aSiUfte nu aufmalen? — ©ag mal, toag ^abe 
id^ bir bcnn getl^an? $el — ©ei bod^ ni^t fo blflb^ 
finnig, un mad^ aufl . . . ^a, benn nid^! . . . ooc^ 
fd^Ie^t! . . . ®ute SRad^t, beffere bid^, mein Sngel. — 

S)amit entfernte er fid&, unb fd^tug auffattenb laut 
bie X^ür ju. 

®oa regte fid^ nod§ immer nid§t; aber fie atmete 
einen ?tugen6Iid mie erlöft auf. 

Unb bo^ mar i^r }u aJtute, ba% fie am liebften bte 
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3EBaffc Ott btc ©ttrn gefegt ^ättc, um SRul^c ju finbcn 
öor i^rcm S)cnlen. 

9Sic fc^ön telt ba« ©tfctt toar, fo fül^l, fo bcru^igenb, 
ba§ btc ^dfeli^cn ©cbanfcn eiufc^Iicfcn. — 

Äotttttc ftc btcfcn Sfbcnb je loieber öcrgeffctt, oUcS 
toa« cntfc^Iic^c^ mit il^r gcfdic^cn toar, btcfc ganjcn dtU 
^aftctt ©ccttctt? 

3^t toax ium biedren ubel. (£d lofil^Ite unb n)ärgte 
in i^r. 

©ic rfl^rtc fit^ ttO(ä§ immer nid^t, ßrubclnb fafe ftc 
ba, Aber eine SSicrtcIftunbc. 

einmal glaubte fie ®eräufd^ ju labten. 

SBicHeid^t toar er gar ni(ä§t gegangen? @r toar nod^ 
nebenan, nnb toartcte auf fie. 

Sie glaubte feinen Atem ju füllen, tt)ic ben einei^ 
»ilben 3;iere8, ate ob er burd^ bie @paUtn ber ^^ür 
br&nge. 

Unb ba» ängftigte fie, baß fie bafofe unb jitterte, 
unb nid^t toagte, bie %\)&x ju öffnen, um fid^ ju über* 
jeugen. 

aSa« foHte fie t^un^ toenn er toieberfam, toenn er 
xto6) ba toar? — 
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{Rufen, bag äRenfd^en famen? 916er hat ging rnd^t 

— @te tOQt nur l^atb angefletbet. Unb tote foUte 
fie ed erllären, bag ber 2Stmn l^eretngelommen toar? — 

aSielleid^t ^atte fle gar jemanb ^eingel^en je^n! 
S)onn toar fle ganj üertoren. 

@te ffil^Ite, loenn er fte nod^ einmal anrührte, lofirbe 
fie i^n nteberfd^iegen. @te toar ganj in ber Stimmung 
ba}u. 

9ber baS ging nod^ toeniger. @ie toSre ntc^t bat)or 
Surfidgefd^redt, gemig nid^t. äSarum foUte fte fid^ nici^t 
i^red Sebend toe^ren? SBei( fie eine %xavi n)ar? . . . 
@ie tougie mit ber SBaffe urnjuge^en. ®ie I^Stte nic^t 
einmal mit ber SBimper gejudtt. 

allein toa8 bann? — @ie ^atte einen aWenfd^en er* 
fd^offen^ fiel — unb man toürbe fie anllagen, unb alle« 
toürbe offenbar. — 

@o wartete fie, bit fie getoi§ fein tonnte, bafe er 
fort toar. . . 

(SS rafd^elte im 9?eben)immer. 

(Sine Wtani — aber nein, — t)ieKeid§t ein grember? 
S>er anbere l^atte bie Xf^üx jtoar jugefd^lagen, aber ed 
tonnte bod^ jemanb l^erein getommen fein. 
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& rafd^Ite toieber, htd^t an ber %f)üx. 

Unb jegt tourbe mit Wlaöft bie StlmU in einem 9tude 
l^eftig niebetgebrficft, unb eS (egte fid^ ettt^ai» gegen bie 
%f)üi, fd^tt^er, bag fie in il^ren Sngeln äd^jte. 

S)ann n^arb ei^ lieber ftiH. 

Unb toieber vergingen atemfofe Winuten. 

S)ann eine ©timme, rau^ unb ärgerlid^, DoH untere 
brädter Sßut. 

— SBiUfte nod^ immer nid^t aufmad^en? ©o lag 
bo^ mal Demfinftig mit bir reben! . . . 

Unb er fprac^ toeiter, eifrig, 6alb bittenb, balb toteber 
bro^nb; bann n)urbe er grob unb fing an iu fd^im^^fen, 
erft nur firgerlid^, bann gemein, bag i^r bei Slut in 
bie Sßangen fd^o§. 

©0 ettoa^ ^atte fle nie geprt. — 

^ann enblid^ ging er fort, unb fd^Iug bie X^ftren, 
bag ba^ ganje ^aui^ brd^nte, unb fie auffuhr. 

3Se|t toar er toirflid^ fort — 

Sm Sßu l^atte fie bie Äammertpr entriegelt unb 
ftfirjte auf bie ftorribort^ur, um fte bopptlt ju Der« 
fd^Iiefeen, 
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S^rc fyfinbc jtttcrtcn öor grcubc unb oufrcgcnber 
ätngft, bann ffi^Ite fte fid^ fo fd^mad^, ba^ fie fic^ faum 
bekoegen fonnte. 

2)Q6et ^Qtte fie baiS franf^afte ®elflft, aud bem 
genfter ju fe^en, ob er ntd^t brfiben auf bem Xrottotr 
ftcl^en unb l^erawfftarren »firbe. 

Sber fte toar gu \ä)\oaäi, ju !raftIo8, um fid^ baüon 
iu fiberjeugeu. 

@te lag in einem @effel in SBetfiubung, unb erft nad^ 
einer falben @tunbe mar fie fo n)eit bag fie i^re j{(eibung 
ttnebet in Orbnung bringen lonnte. 

Sie orbnetc i^r fiaar, aber »enn fie bte Slrme l^ob, 
fd^merjten fte bie ©d^uftem, o^ne ba§ fie fld^ erüftren 
tonnte toooon. 

Site fie fid§ im ©))iegel fa^, erfd^raf fie öor fid^ 
felbft 

9Sie fie au^\a% i^re Slugen, baS b(eid^e ®efid^t, aüa 
öerjerrt, unb fo gemein, fo fd^redtlid^ gemein, — ttne eine 
3)irne. ©n fo ^äfeli^er gug um SRafe unb äRunb, efeU 
^aft. 

Unb bann biefe graue @^fid§töfarbe, ba§ fie ^txoa^ 
3tot auflegen mugte, um ni^t gar fo fel^r auf^ufaUen. 



— 89 — 

S)ann fc^tc flc bcn |)ut auf unb banb bcn @(ä§Ictcr 
um, unb nun etbe fte fort. 

@ic Kcf faft burd^ bic Strogen, ©tc ^attc nic^t 
flletd^ einen SBaßen ßefe^en, unb nun Kcf fte adjüo^ 
toeiter, ol^nc mc^r baran ju beuten, — immer gerobe 
au^, befinnungdlod, t)on bem quSIenben SJetuugtfein ge» 
^t, med fte getrau ^atte. 

Unbemetft fam fie in il^r gimmer. Ätö fte eine 
@tunbe gemixt ^atte, unb ftd^ im ©piegel betra^tete^ 
tDurbe fte frol^. 

@d toar il^r nic^td mel^r anjumerfen. 

S)er erfte @d^ritt mx gefd^e^en. (Sin Qaxüd gab 
t^ nxdit mtf)x. @ie ^atte ed fo gemoHt, unb nun ^atte 
fie il^ren SBiUen. — 

fibxx Stöbert looHte unb tonnte fie l^eute nid^t feigen. 

Sn ber SRad^t fd^Iicf fie ganj feft, bcffcr fogar atö 
bie 2:age jutjor; nur gegen SRorgen f)atU fie feiert 
getrSumt^ aber fie lonnte fid^ nid^t me^r befinnen, load 
ed eigentlid^ geloefen mar. — 
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iXuf eind toor ®k>a faft nert)5S geft^annt. 

SBie fie nad^ biefem ^Borgange il^rem (Statten gegen^ 
über treten n)&rbe; unb fie toat erftount, oIS bie MoxQm* 
begrfi^ung genau fo Dor fid^ ging^ tote jeben anbern 
Zag aud^. 

®an5/ aU ob gar ntd^tS üorgefaQen fei. 9iur bod 
^erj f^Iug i^r, fonft toar fie rul^tg loie immer^ unb 
Stöbert jammerte ein bidd^en, um fofort feine 5t(agen ein« 
SufteUen, toeil er fa^, bag @oa fonft nttoüi tourbe unb 
ging. 

2)ad lam il^r faft fomifd^ t)or. Sie ^atte ba^ grauen« 
^aftefte l^inter fid^, toai eine grau t^un !onnte, unb 
niemanb merfte ettoaS baüon. Stöbert toar (iebend* 
loürbiger atö je, unb bad erzeugte bei i^r eine ®ering<* 
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fd^ung, Ue befottbere Steue tttd^t me^r auffommen 

Slled nal^m feinen regelm&gigen ®ang, toit gewS^n« 
Kc^; unb fo öcrtoif^tc ftd^ ber ©nbrndt bc8 ©W«, ben 
bie brutale ©ccnc ^ertjorgerufen l^atte, fe^t fd^nctt 
ttnebcr. 

(Soa l^otte genau ad^t auf [x^, benn ftc nft^rte bte 
Jpoffnung, \>a% toenn fic ftd^ au(ä§ nid^t betoufet l^in« 
gegeben, bte a]?6glid^leit nid^t au^gefc^Ioffen loor, ba^ fte 
t^r gtel erreicht ^atte. — 

äRe^r atö ad^t Xage loaren t^ergangen. 

@ie l^atte fid^ 93üd^er unb ©d^riften beforgt, in benen 
fte eifrig la^, um fid^ ju beobad^ten. 

@ie brandete nur einen Sag Aber etoad nad^jubenfen, 
unb fte entbedEte f^on am folgenben bie fd^einbar fieberen 
9nieid^en ffir i^re anfftnglic^e ^Bermutung. 

@S toar laum eine SBod^e Vergangen, a(S fte bat)on 
fiberjeugt toar, ba^ fie fid^ SRutter fü^te. Unb fo fidler 
glaubte fie il^rer @a^e }u fein, bag fte nid§t einmal 
baran backte, fid^ ber Unanne^mlid^Ieit einer &r}t(td^en 
Unterfud^ung }u unterhielten. 

Süperbem ^atte eine fold^e Dorifiuftg feinen Qtotd. 
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@rft mufete ftc totcbcr 3?o6crfg S33ci6 gciocfcn fein. 

©ie tougte, bo^ jebe Erregung bie fd^tuerften folgen 
^Qben fonnte, aber, betierrfc^t Don bem einen ®ebanfen^ 
galt i^r baS ollei^ nid^td. 

Sie machte fid^ über bicfc WlbQlxä)Uxt faft »cnigcr 
@eban{en, otö ober ben begangenen @^ebruc^. 

©0 arg tonnte bie ©adftc nic^t gleich fein. — 

Unb toenn feine ©d^merjcn fic^ öerfc^Iimmerten, 
mu^te er eben ein biiSc^en me^r bulben. 

3n le^ter 3^^^ '^^^ ^^ au^erbem beffer mit xi)m 
gegangen. 

@r ^atte ben ©effcl toerlaffen, in bem er fonft mcift 
^oäte, toar anggegangen ober gefahren, and^ fc^on auf 
©tunben in ®efeüfc^aft getoefcn; — eg ging öer^&ltnis* 
m&^ig gut. 

®r l^atte in ber legten 3^^* ^^^ f^^ me^renben 
©jtraüaganjen (Söa'j^ tooI|l bemerlt, i^r fa^rigei^ SBefen, 
i^re ßerftreutl^eit unb gelegentlid^e SRertoofität ; aber e« 
^atte i^n nic^t »eiter beunruhigt, ©ie ift oiel ju Kug 
unb üerftänbig, fagte er fid^, a(iS bag fie ettoag t^un 
fönnte, toaS id^ nid^t billigen tofirbe; unb fte toeig beffer 
alg jeber anbere, toa^ fie ju tl^un unb ^u laffen ^at. 
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©ic ftattcn immer ru^ig neben cinanber Eingelebt, 
ol^ne fid^ gegenfeitig ju ftören, o^ne aufregenbe ©cenen^ 
toeber im guten nod^ im böfen; toie eg ftd^ fflr jtoei 
too^Ietjogene SKenfd^en i^rer ©efeUfd^aftgflaffe eben fc^idCte. 

{Robert ^atte fid^ nie in S)inge gemifc^t, bie nur <St)a 
allein angingen; nie fragte er. SBad fie i^m fagte, na^m 
er rul^ig auf, aber er forfd^te il^r nid^t nad^. 

(Sr Iie§ fie t^un, mag fie tooHte; öor aQem feit i^n 
bie ^anf^eit an ba^ ^aud feffelte. @ie gehörte, meift 
oUerbing^ nur mit i^rem Flamen, fo fielen Vereinen unb 
mannigfad^en Stiftungen an, bag toenn fie am 3(benb 
nid^t bal^eim toar, unb er fie oft gern an feiner ©eite 
gehabt ^atte, er boc^ nie ein S33ort, eine Sitte äußerte, 
niemate i^r aud& nur ben Ilcinften SSortourf machte, 

S^r toar nic^t« unerträglicher, als ein nörgeinber 
Äranler, ber fid^ burc^ jebe geringffigtgfte ffileiniglett öer*^ 
nac^Iäffigt ffl^It. 

@r l^atte i^r feiner geit ein beffere« äoS jugebad^t 
gehabt, ate bie föranfenpflegerin eined gebrec^Iid^en a^anned 
iu fpielen, @ie Uwr nid^t baju geboren; unb fo tl^at er 
alle«, van e8 i^r nid^t jum SBetoufetfein ju bringen, bafe 
fie an einen ©iec^cn gefeffelt »ar. 
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©ie toar ettie gcfunbc 9?atur, mit cfaictn gut %Äl 
fd^Iummctnbct Scibcnf d^aft , bic fte jc^t untcrbrüdeit 
mußte, uub bic ftc burc^ JBcrgnüfleu aller fixt ju bc* 
töubeu fud^tc 

S)ic junge, lebcnSluftige grau mußte ftd& fo ötel ber* 
fagen, baß 8io6ert jutocilen ein lebhafte« SWitleib cm^ 
toanbelte. Unb toad follte auS t^r loerben, koenn er nt(]^t 
me^r roar? 

®i louttte ntd^tg für fie tl^un, — unb fo lebten 
{!e neben einanber ^in, betbe mit bemfelben ©ebanfen 
befiä^äftigt , ben fie hoäf nic^t einanber ju geftel^en 
»agten. 

@ie famen t)om Xl^eater jurüd. S)er Sßagen toiegte 
ftd& in ben gebem, unb ©üa l^attc fid^ mit gefc^f offenen 
Äugen, mübe, jurüdgelegt. 

— Sfi^Ift bu bld^ nid^t too^I, ©ja? — 

^en ganjen Slbenb \)attt eS i^n fd^on beunruhigt, 
mie bleid^ fie loar, als ob fie ju leiben ^abe. 

S)ie Slugen lagen tief unb bunlel uml^aud^t, unb ju« 
toeilen preßte fie bie 2\pptn jufammen. 

(£r beugte fid^ im Sßagen gu il^r l^infiber unb griff 
üorforglid^ nad^ il^rer $anb, langfam, als ob eS t^m 



— 95 — 

ntti^t gcftattet fei, — t)ottcr gur^t bag fle ll^m t^rc 
^nger mit einer unmutigen ®e6erbe nneber entiie^en 
{önne. 

@ie lieg i^m toiUig \At Qanh, bte er je^t mit beiben 
Rauben umfd^Iog. 

S)ie ftngfttic^e @orge, bie an^ feinen äBorten fprac^, 
traf fie. Unb fie mugte jurfidbenten, toie fc^mac^t)oa fie 
t^n t)errQten ^atte. 

äBie f)&^ixd) unb gemein baS aQeS tnat, fo graufam 
^figlic«. 

®ie lehnte ftd^ tiefer in bie Äiffen jurüd. 

Sie tDoQte i^m bie ^anb entreißen, aber tpod foQte 
er bann Don il^r benfen. 

@eine j&rtlic^en, beforgten 98orte traten i^r tDt% 
bag fte am liebften gemeint ^&tte. dt legte ben S(rm 
um i^re Sd^ulter unb jog fie mie ein fiinb an fi4 unb 
fte mu|te ftd^ äbcrtoinben unb biefe Siebfofung ru^ig 
^inne^men. 

S)er SBagen roHte bur^ bie feuchten, bunflen ©trogen, 
unb Der Stegen plätfc^erte gegen bie ©d^eiben ber ^fter 
unb trommelte auf bem Seberbad^e be9 SBogenä feine 
monotone 9D?eIobie. 
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S)ic Säume be« Stcrgarten« l^ufc^tcn jc^t vorüber, 
jukoeilen fiel in bai Snnere boS gladerlic^t ber Qtxa^tn* 
latenten. 

— 2)u l^afl gieber, (Sdq. S)eine ^nbe brennen. 
S)ie ganzen Xage fc^on ^aft bu nid^t too^I audgefe^n. 

@tatt aQer Slntn>ort fc^miegte fie fid^ an i^n^ unb 
\q^ ju i^m auf. 

— äSaS fel^It bir? S)u bift ^eute fo traurig. 
@ie feufjte leife, ol^ne i^m ju antmorten. 

— SBoran benift bu^ fragte er auf» neue. 

— an ein SBort, baS mir nid^t me^r aui^ bem ®t* 
bfid^tniffe U^iQ, ein einfad^eS, aber trauriges SSort 

— Unb toie Reifet biefe« SBort 

— ^aft bu e8 l^eute «bcnb nic^t gel^ßrt? — 

— 3d^ toeife nid^t, toa8 bu meinen lannft. 

— D nichts . . . eS ift ja nic^t nötig, e« ju toteber* 
Idolen. . . . S)u fftnnteft fonft üieüeid^t benfen^ id^ toode 
bir bamtt totf) tl^un. aber ei^ fyd mic^ fo feltfam berührt. 
3d^ tm% m(S)t, t& Hingt mir immerfort in ben Clären; 
t)on ben Sßorten an ^abe ic^ nid^td me^r gehört unb 
gefe^en, toai^ auf ber 83ü^ne t)orging. 

— ttnb id^ foH e» nid^t miffen? 
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— 9fictn! — tooju bcnn . . . 

— S)amtt bu c8 toicber t^ergifet ©ittc, fag c« mir. 
S>u itDtngft mid^ ja fonft, baS gattse ©tücf barauf J^tit 
bur^julefen, unb bann toerbe i(i^ eS boä) ftnben. 

— 3c^ toeig mti§t me^r, tote bie SBorte feigen, aber 
es ^nbelt fid^ um boiS ©d^idfal ebter |$rau, bereit ®atte 
fem bon i^r tft, unb bei btefen jtlagen mu^te id^ an 
uni^ beuten. @S ift aud^ eine SSitoeufd^aft, bie fd^toerer 
iu ertragen ift, U^eil ber ®atte lebt (£d al^nt ja niemanb, 
une traurig baS aUt& ift . • . 

(St ttKir toieber ftiK geworben im SBagen. iRur ber 
Stegen flatfd^te gegen bie ©d^etben. @t)a lehnte ben Stopf 
an feine ©d^ulter, unb bat fd^meid^elnb leife: 

— ©ift bu mir bßfc? — 3dö tooDte bid^ nid^t 
fränlen^ geung ntd^t. Slber baS äBort ge^t mir nic^t 
me^r auS bem @inn. @iel^ft bu — id^ Hage |a nid^t, 
unb toiD alle« bergeffen. 

®r fu^r i^r fanft mit ber ^anb aber bie 98ange 
unb beugte fid^ Aber fie, um fie auf bie @tim ju Iflffen. 
@ie bot i^m ben iDIunb, unb er ffi^Ite, toie fieber^eig 
bie Sippen toaren. 

©eit langem Ratten pe fid^ nid^t mel^r gefügt, benn 

^cina Xo»otc, %n (Srbe. 7 
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bcr frofttfle ®utc ^aä)U^i\% metft auf Wc ©tttn, jä^Itc 

— ®u arme« Stxnh, fagtc er langfam. Sd^ toctfe 
toaS bir fe^It ®Iau6ft bu, id^ fönnte nid^t mit btr 
füllen, ©et gut — faffe btd^ tu ®ebulb. SBer toetfe, 
»ic balb bu frei fein »irft. 

— 9?eitt SRobert, bitte nid^t, fprid^ nid^t fo. 3d^ 
tDetbe Qud^ fo {ufrieben unb glfidtßd^ fein. .Sßoju fic^ 
bad Seben unnötig verbittern unb t)ergrämen mit ®e« 
banfen, bie ju nichts fähren. 

®t nidtte bor fic^ l^in, unb fie verfielen beibe toieber 
in il^r ®dfix>tXQm, HS ber äSagen bor ber SSillQ ^ielt 
S[uf ber Xreppe fragte &)a faft ftodtenb: 

— ^ft bu ^eute noc^ ju t^un, ober toillft bu mir 
ben 9l6enb liribmen. SBir finb lange nid^t beifammen 
gemefen. 3c^ mßc^te gern nod^ ein toenig plaubem. 

— 916er ^erjlid^ gern. 2)u toeigt bod^, ba^ id^ jeben 
beiner SBünfc^e mit greuben erfflUe. 

— 3d^ toti^ ben Sag faum mel^r, bog linr ju« 
fammen ju SCbenb gefpeift l^aben. 3d^ verfpäre regen 
%lppetit Sag bitte bei mir ferbieren, fo red^t an^eimelnb 
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gemfltltd^ tone in alter Qüt — Sntf^ulbtge mid^ ffir 
einen KugenblidC, x^ tonU nnr bad 5tleib abtt^erfen. 

(SS toat feiten üorgefommen in ben legten Sauren, bag 
fie bie SIbenbe bal^etm inbrad^ten. 

9Reift ttKir man nac^ bem S^^eater nmi^ in ®e^ 
feKfd^aft gegangen, nnr t)ereinielt to^aren fie genteinfam 
fort geto)efen. Seber ^atte eben feinen Sbenb ffir fic^ 
l^tngebra(i^t 

Stöbert l^atte in (foa'S 3^^^^^ ^errid^ten laffen, nnb 
ben SSein beforgt, afö biefe eintrat^ in einem leichten 
^uSlIeibe, bad fie feit langem nid^t me^r getragen l^attc^ 
to^ eS nvü^t red^t }tt il^rer ©timmnng pa^tt. — 

@ie l^atte fid^ eine blaffe Sftofe in i^r blonbeS ^or 
geftedCt, nad^Iäffig, als fei fie nur Eingeworfen. 

Stöbert empfing fie mit einem ^anbluffe, nnb ffil^ 
fie mit einem abfic^tlid^ äber^fiflicEen Seremoniel ju %ifd^ 

@ie Ratten bie gefeUfd^aftlid^ formen aud^ in i^rem 
l^ftuSlid^n SBertel^r ftets ftreng getoal^rt, unb nie bie ge^ 
tingfte Stad^Iäffigfeit fid^ jn fd^nlben lommen laffen. 

Stöbert toax in üortrefflid^fter Sänne. (SS mar ein 
prdd^tiger ®ebanfe t)on (Soa getoefen. S)er alte (uft« 
ftnrfi^nbe, geiftreic^e Sebemann erto^ad^te toitbtx in i^m. 
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®r toar feit langem tiid^t fo gefpräd^tg getoefen. an 
feine Seiben fc^ienen üergeffen, nnb et fprad^ bcm SBeinc, 
tto^ ber Srmal^nttttgen @t)Q'iS eifrig gn. SBoS Ifimmerte 
il^n ba8 morgen. aWod^te morgen lommen, toa8 toottte. — 

— Unb nnn eine Sitte, fogte er, fing mir, tote in 
alter 3^*, ein Sieb, ein ©c^uberffd^c», ja? — Sd^ ^abc 
bid^ fo lange nic^t mel^r fingen ^Dren. 3d^ glaube, bu 
^aft eS ganj berlernt. SBerfud^ t^ einmal toieber. 

@ie ^atte eine toeic^e, einfc^meid^elnbe Stimme^ faum 
ftarl genug ffir ben ©alon. ©ie mußte fic^ bie Sieber 
auStoS^Ien, bie i^rer Stimme lagen. SHe aber fang fie 
mit beftridenbem SßuPaut, bag er i^r entjfidtt bie $anb 
fugte, mit einer äBärme, bag fie ladete unb fagte: 

— @^ fie^t ja faft au8, als ob bu nod^ in mid^ 
öerlicbt feift 

— Unb barf id^ bad bieüeic^t nid^t? 93in td^ benn 
fd^n gu alt, um mid^ nod^ gu oerlieben? 

@ie fal^ il^tt an, unb bro^te: 

— ©er SBein, Robert, ber SSäein! 3d6 glaube, ed 
toar ^ixoa& ju oieL 

(Sr (ad^te nur, unb legte ben Hrm um i^re ©d^utter, 
toSl^renb fie an bad genfter traten. 
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S)rau^en unauf^firli^ plätfd^ernb fiel ber Stegen. 

@S tDQX ftürmtfd^ geioorben. Unb ber 9ßinb fegte 
bie Stopfen gegen bie ©d^etben. 

3m Jtamin flaätttm mit etfterbenber ®lut ein pacxx 
berlöf^enbe ©d^ette auf. 

Unb ber @ebanfe fd^ien burd^ btefe mfßQt ^tmo\pii&tt 
ju irren, tote gut aUeS fem fonnte, koenn btefe l^eint^ 
tädttfd^e ftranl^eit nid^t toax, bie ii^nen faum ein ruhige 
©tunbe me^r getoä^rte. 

— SBetgt bu ftinb, id^ glaube, eS loirb nod^ aUeS 
gut, unb td^ mad^e bie gefomte Jtunft unferer toeifen 
^errn a^ebtctner gu fd^anben. 3d^ toerbe tnieber gefunb 
nrie ein f^ifc^ in Sßaffer. 3d^ füllte mid^ l^euie fo frifc^, 
fo ooller Hoffnungen. 9Ba^ meinft bu? 

— ®§ to&re mein fe^nttc^fter SBunfd^. 

@ie fprad^ bamit n^trflid^ tl^re Ue6erjeugung arxi. 
S)ann lonnte ja aOeS gut toerben. äßenn fie toeniger 
unflug in ben Sag l^neinlebten unb ftc^ ein toenig auf d 
rennen fegten, liefe fld^ atteS loieber in'8 ®eleife bringen. — 

S)raufeen ftflrmte ber Stegen immer l^eftiger, unb fie 
tarnen fld^ ^ier fo fidler unb geborgen oor. 

S)ie Hoffnung toud^S toieber in i^nen. 
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Sm ÜtoBert f^fi^tetn ben Slrm um fie legte, fc^mtegte 
fie ftc^ an tl^n; itnb in bem Sugettblidte ^tte fie bfiHig 
t)ergeffen, bog fie biefe ©cene mit Setou^tfein ^atte 
^rbeifäl^ten tooUtn, bog fie fid^ eigentlid^ t)otgem)mmen 
^atte, ba« aüti tiur ju f^^ielen. — 

Se^t toax es SBa^rl^eit, lein freüel^afted ©piel me^r. 

S)a8 (ag l^nter i^ tote ein Xranm. (Si toar t)et« 
jeffen^ unb fottte üergeffen fein für olle Qtit. — 



vni. 

Um folgenben äRorgen juclte ber «rgt bebenflic^ bte 
©äfvltttu. 3n Quer f^rfil^e ^atte man t^ rufen (äffen. 

Stöbert fyittt einen Slutfturj gehabt, unb fein Suftanb 
toai fd^ßmmer aü je. 

SBqS bis je^t ntd^t borgefommen toar: — @t)a totd^ 
nt^t t)on ber @ette t^red hatten. Sener 9lbenb f)attt 
fie iDieber jnfantmen gefä^rt. @ie l^atte aUt @(^ulb, 
nnb fie mütt t^re ©c^ulb abtragen, folange eS noc^ 
gcit toor. 

Unb bann ffird^tete fie ftd^ t)or ber Sflge, um bte 
aQeS gefd^e^en n^ar. 

S)aS fd^ien i^r fd^Iimmer aii aUeS anbere. 

®ie ttKirtete no^ ein paar Sage. S)ann teilte fie 
bem Srjt i^e Hoffnung mit 
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@r nal^tn tl^re Sßorte mit jiemlid^ ffepttfc^er 9Rtene 
auf, itnb fie mugte fid^ einer )>etnli(^ Unterfitc^ung 
mtterjie^etu 

S)ann erflSrte er i^r fa^Iid^ ru^ig, bog i^re S^er^ 
mutung (eiber ein großer Srrtum fei — 

@ie iDor erftaunt unb ganj erf^recft 

@o vertraut fyitu fte fid^ bereitö mit bem @ebanlen 
gemacht, aU bie ^^olgen fo genau ertoogen, ba| fie je^t 
ganj faffungi^Ioi^ mar. 

(£8 ttKir nid^t mfiglicl^l — @ie follte fid^ geirrt 
^aben? ®i toax nichts, — nur eine (Sinbilbung? 

Unb nun foule alleS bergebeni^ fein, öS i^re @orge, 
il^re Stngft, biefe Z)emütigungen, bie fie l^ingenommen 
t)atte, einjig in bem ®ebanfen an bieS eine QkU 

@ie rafte t)or ©d^merj unb 9ßut. 

(£d »ar unerträglich! — 

2Bad ^atte fie nid^t alled erbulbet, fie l^atte fid^ in 
ben @d^mu$ getoorfen, ffir nid^tS; bag ber Sltjt je^t faft 
fd^abenfro^ bie 9lugen6rauen l^od^gog unb il^r erltärte, fie 
\)abt fid^ geirrt. — 

Unb fie l^tte faum eine SRad^t me^r ru^ig gefd^Iafen, 
fot)iet ^atte fie gegrübelt 
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@te toonte bem Stjte nid^t glauben. SBenn fie ju 
einem anbem ging? — Slllein je^t fürd^tete fie fid^, aud^ 
t)on bem bie SBal^r^eit öftren au mfiffen. 

Unb babei (ag t^r ®atte txanl, burd^ i^re @d^ulb. 
@ie ^atte alleS auf btefe eine ftorte gefegt, unb l^atte 
aDci^ öerloren, aUt&l — 

@ie fug am ftranlenbette, aU Ißnne fie mit i^ten 
^nben ber ftranf ^eit n^^ten. @ie brad^te tS fogar aber 
fid^, bed ^aöftö ein paar ©tunben ju toad^en. Seben 
STugenblidC lonnte boS (Snbe ba fein. 

SEBenn er jefft ftorb, — fie l^ätte eft nid&t ertragen. 
@ie tooQte i^n bem Xobe abringen, unb fie toid^ nid^t 
mel^r t)on feiner @eite, big nad^ langem fd^toanlen bie 
erfte unb fd^Iimmfte ®efa^r abgetoenbet toax. 

SBie er i^r banfte für i^re Siebe unb ®äte, bie bod^ 
nid^tS anbereS toar als ein quSIenbeS ©c^ulbbelougtfein, 
bai^ fie jur SRul^e bringen tooQte. 

Unb er glaubte, fie t^ue eS auS Siebe ju il^m. 

Sangfam — ganj langfam erholte er fid^ toiebcr; 
aber jener Sbenb tt)idte nad^. ®an} tnaren bie folgen 
nid^t ju befeitigen. 

eine neue Hoffnung belebte fie. S)er »rjt öerfprad^ 
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fld^ tAü bon einem I&ngeren Slufentl^alt in Stauen, unb 
(Ekxi fd^ien boüon fibergeugt, o^ne ju feigen, n>te Stöbert 
(angfam haffin fied^te, — o^ne bog fie begriff, toit aQe 
SBelt i^n t)et(oren gab. 

@ie tDoHten bi8 jum t^rfi^Iing koarten, bamit bie 
Steife leine ©tftrung l^erbeifäl^tte. 

@o fam SBei^nad^ten l^eran. allein baS ^t ging 
fpur(o8 QXi ifftttn wi&btt, toit getDft^nßd^. 

Unb jeber bon i^nen badete an i^re tinberlofe @^ 
SBie gan} anberd toftte eS bann nm baft $an^ unb um 
fte felbft befteat getoefen. 

@o toat eS ftbe unb f reub(o8 nm fie ^er. 

S)af fir begann in ber ©efeüfd^aft ein um fo luftigeres 
Zreiben, benn bie Qtxt ber grogen S&Qe na^te. 

(ES n>ar in gen>iffen itreifen eine S(rt ©port ge^ 
toorben, fid^ unb jtoar in aQer ^armlofigfeit einmal auf 
einen ber grogen fiffentlid^en SDtaStenb&Ile ju toagen. 
(Ü (ag ein fo pridEefnber Sleij barin, unerlannt, t)oIl 
brennenber Sleugier fid^ in biefe ettoa« jtoeifel^afte ®e* 
feUfd^aft ju trauen. 

Unb nad^bem ^ie unb ba ein einzelner JBerfud^ ge» 
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mod^t tDQt, lodte unb reijte bie ®efal^r bie übrigen nid^t 
toenig. 

@o lieg fid^ (St>a nac^ langem ftrfiuben fiberreben^ 
mit einer jungen fibermütigen äBittoe, unter bem @c^n$e 
i^reS SSettetS, unb mit nod^ einer ^unbin fid^ ein 
gro^ iTOaSlenfeft im SEBintergarten onjufel^en. 

@ie lonnte ben (£Qmet>Ql in S6In, l^atte einmal eine 
groge Sieboute in Sl^änd^en befud^t^ unb befag fo tt^nig 
iDie i^re SBeg(eiterinnen bie redete SSorfteUung ))on bem^ 
toaS fie untemal^men. 

X)er groge, gifinjenb erleud^tete ©aal loar unter bem 
reid^n SBIumenfd^mudEe nid^t toneber ju erlerinen. S>ie 
ganje ^Oe fd^ien in einen Stumengarten ))er)Danbelt ju 
fein, in bem eine feftlid^e SRenge fid^ gaffenb gleid^gittig 
aneinanber öorflberbrSngte. Seber fc^ien nur gefommen 
}u fein, um ju fe^en unb fid^ t)on ben anbem amfificren 
ju laffen, o^ne felbft baju beizutragen. 

(£8 ging auf SRittemad^t, unb unaufhörlich ful^ren 
noc^ bie SBagen t)or, fd^lfl|)ften bie grauen in il^ren 
bid^ten ^eljen bie %x^pt hinauf, um bann mit ber 
Wta^tt ))or bem ®efid^te im @aale ju erfd^einen. 
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(Saya lam mit t^ren beiben greunbtnnen getobe, oü 
ein ©traug'fd^er SBaljer jum Zottse (ixfte. 

@ie loaren aOe btei in einfod^^ unoufffiOtgen 
S)omino, foba^ ed unmögltd^ toax, fie }u erfennen. äRon 
iDfitbe btefe fd^tic^ten XoUetten 0enn§ fibetfe^en. X)ie 
ftapuje t)erbedte baS ^ar, unb ber tief ^erabfoOenbe 
äRa^fenfc^Ieier lieg nic^t baS fleinfte glecfd^en $aut 
fc^en. 

S>ie brei bunf(en S)omino8 ^o6en ftd^ in biefem 
Sugenblide t)on einer 6untfc^edEtgen SRenge ab, bie ftc^ 
etn^artungSüoQ an ber einen @eite beS ®aalt^ 3ufammen« 
brfingte. 

Wlan ^atte fid^ in bie 9te6enffile jerftreut, um erft 
fd^neQ etn^aS ju genießen. X)ie einen famen auS bem 
Xl^eater, anbere tooren fc^on mübe t)om tonjen, ober 
au6) gelangkueilt. ^aore fanben fid^/ unb fud^ten ond 
bem ®en)ü^I l^inaui^jufommen. 

SlQein jegt ftrömte auf ein Srontpetenjeid^en aOeS in 
bem großen @aale jufammen, um ben geftjug ju 
fe^en. 

&n fteifer, tl^eatralifd^er Umiug, n^obei ben {Begleiter 
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rinnen ber S>iana reici^Iid^ ®elegenl^ett geBoten loarb, 
t^rc ungcftaltcncn fiör|)er bctonnbcm ju laffcn. 

9lad^ mel^rfad^en Untifigen unb einigen mit groger 
$rad^t nnb einigem ®efd^id ausgeführten SBoüetfiguren 
Derftreuten fic^ biefe feltfamen gried^ifd^en Sungfrauen 
unter bie äRenge, um ju fud^en, tDer fie jum @ou))er 
führte. — 

S)ie Ferren, burd^ge^enbd im ©efellfd^aftSanjug, eine 
WlaStt toax faum ju erbltdEen, ftanben ringi^ im ©aale 
^erum unb fallen ju. äT^an betrachtete baS ganje^ ttne 
immer, mit fe^r ffeptifc^er äRiene. SBaS toar eS im 
@runbe anberi^, al8 eine me^r ober koeniger foftf))ie(ige 
@elegen^, eine SBebinntfd^aft ju mad^en, bei ber ei^ 
ftd^ l^inter^er meift ^erauSfteÜte, bag fie ber SRfi^e nid^t 
t>er(o^nte. 

(Et)a l^atte fid^ baS aQeS ganj anberS gebadet. (&» 
toax jum fterben (angioeilig, bumm unb abfd^eulic^. — 

SBeS^alb nur loar fte fo unüug getoefen unb ^ier« 
^ gefommen^ unb ^atte ftc^ einer ganj unnfitigen ®f 
fa^r aui^gefe^. 

S^re SReugier toar grünblid^ beftraft. — 

@ie Ratten fid^ untergefaßt unb toanberten burd^ ben 
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©aal, ol^ne auf bte 93emer!ungen, bte matt t^nen mit auf 
ben SSeg Qab, ju ad^tett. 

3^r SBeglettet fyittt fie auf etnett SCugenblid t)er< 
laffat, uttb jic fanbcn fld^ btct jungen Scutcn flcgcnübcr, 
bte fie aufl^ielten unb anrebeten. 

3m erften SCugenblid u^oQte @))a ftd^ unmutig ab* 
loenbeur allein i^re Begleiterinnen, benen bai^ alleS gar 
ju Iangn)eiK0 UKir, gingen auf bie SCnrebe ein, unb fo 
loar fie gejloungen^ bei i^nen ju bleiben, ba fie fic^ nic^t 
allein weiter traute. 

S)er eine junge 3Rann, ber größte t)on ben breien^ 
fud^te i^re 3RaSte ju burd^fd^auen, unb betrad^tete fie 
vorläufig tDoxtlof^, offenbar Derlegen um eine SCnrebe. 

@ie ^atte Qt\t, i^n jü muftern. 

!S)er X)utc^iie^er fiber bie Iin!e SSange, nod^ leidet 
gerbtet, jeigte beutlid^, bag er ©tubent loar. Sud^ bie 
ganje Haltung unb ber {leine Itd aufgebre^te, bunüe 
©d^nunbart tiriefen barauf ^in. ®ntfc^Ioffen^eit unb 
(Srabl^eit \pxa^ aud bem leicht gebräunten, ^fibfd^en (Se*> 
ftc^te. 

Sn biefem Hugenblide jebod^ lag um feine bunHen, 
ftnnenb blinfenben ^ugen ein leichter Quq Don Berlegen^ 
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^eit. ®r fal^ fic^ um unb bcmcrttc, bag btc anbcrcn 
toeitergegangen klaren. 

— 3^tc grcunbtnncn ^bcn @tc öcriaffcn. 

©ic mu^tc ISc^cIn über btcfc crftc, fc^r treffcnbc 
SBcmcrfung^ btc er mod^te, — 

— @8 fielet beinah fo aui^, fügte fte freunbltd^ ^in* 
ju, ate fle fal^, ime eine leichte Sluttoette in feinen 
äBangen Qufftieg. 

— SBoUcn totr i^nen nid^t folgen? 

— SaSenn ^ 3^nen rec^t ift, jagte fie unb fd^ritt 
neben i^m ^in. 

^öfelic^ fragte er: 

— S>arf id^ S^nen öicllctd^t meinen ?Crm anbieten^ 
gn&bigeS f^äulein? 

Sie mugte meber (ad^en. (Sr toax !6ftlid^ in feiner 
fftaxt)Mt 

— (Setoife, gern, anttoortete fie il^m, freunbli^er, als 
fie beabfid^tigt ^atte. 

@ie legte bie $)anb leidet auf feinen Srm, unb fte 
gingen langfam burd^ bad immer bid^ter n^erbenbe ©etofi^I. 

@ie füllte ganj beutlid^, bag er unruhig lourbe, in 
bem t)ergebltc^en SBemü^en, i^re SRaSfe ju burd^bringen. 
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(Sr lonnte nur t^re Hugen fe^en, unb bte Ratten ed 
Ü^m anget^an, — er iDugte felbft mc^t, tooburd^. 

®r loar im QtDtx^tif ffir toai er fie galten foQte, 
iebenfaüi^ loar fte ttid^t lote bte anbereti! 

3^re ganje $)Q(tung t>erriet ed tl^m, koentt aud^ ber 
S)ommo tl^re ©eftalt t>erbQr8. Unb bann lag in t^rer 
@^ad^e etood, toomd^ er fte ffir eine @d^auf))ieterin 
galten bnnte, unb bad machte i^m baS fid^ anf)rinnenbe 
Sbenteuer nod^ reiit)oOer. 

Pö^Iid^ fragte er: 

— SBie barf id^ @te benn nennen? — 

— SBie meinen @le? — 

— Sd^ mfld^te fo gern S^ren SRömen toiffen. 
@ie lachte unb antoortete: 

— aber id^ toti^ ja ben 31^ren aud^ nid^t. 

— Sd^ ^etfee ®eorg- 

— Unb id^ (Soa, fagte fte nac§ futjem jaubem, 

— ©Da? — toieber^olte er fragcnb. 

— Sa, tommt S^nen bad feltfam öor? — 

— Sft ba8 Sl^r ttjirlUdöer SRame? — 

— ©etoifc toa8 foQte e8 fonft toofjH fein. Übrigend 
als (Segenfrage: SKebictner ober Surift? — 
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(Sr fal^ fie bei biefer S^age ecftaunt an. 

— Surift! . . . 

— Wi, ba^ badete td^ mir. 

®ic fd^toieflcn loicbcr bctbc^ benit er grüBcItc barüBcr 
naci^, \Dtt fte ti)o^( fein I&nne, unb babet lam er fid^ 
imglaublid^ littKfd^ unb finbifc^ t)or. 

3m ©aale tourbe forttoäl^renb getanjt. 

SQmäl^Iici^ fing man on, etoad aufjutauen. S>ie 
froftige ©teifl^eit t)erf(og t)or bem SBeine. 

— Sanjen @ie nici^t? fragte ®oa il^ren ftummen 
©egieiter. 

— D bod^ — ja. Witt 3^nen gern. 
@ie fd^üttelte ben Ro}^ unb ladete: 

— 9?ein, id^ meine im allgemeinen. 

— 3d^ ftage nid^t öiel barnad^, aber tocnn id^ um 
bte (S^re biefeS Sßaljer^ bitten barf . . . 

— (Sigentlid^ trollte id^ nid^t tanjen. Stllein mit 
Sinnen — gern! 

S)ag mad^te il^n loieber ettoa^ Dertinrrt, biefe feine 
Sronte. Unb bann tanjten fie, leidet, iine er nie ge» 
tanjt ^atte, mit einer @id^er^eit unb ^nmut^ ba| er 
garnid^t einfielt. 
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tlnb boBet fd^mtegte fie ficl^ an, unb lag bod^ !aunt 
rntttliä^ in feinem Srme. Unb baju bie 3JiaSlt, unter 
ber er fid^ ein pbfd^ed, fici^er ein fel^r ^äbfd^ed (Skftd^t 
tiorfteüte. @ie mugte noc^ jung fein, loenn qu(^ Alter 
Ol» er felbft 

X)ad toax immer fein Sbeal getoefen. ^fir ganj 
Junge aRfibd^en ^tte er nie befonbered Sntereffe gel^abt. 

— SBoQen tonr unS nic^t ein tt^enig fe^en, fagte 
fie etioQd atemloi^, aü ber San} gu (Snbe toax. S)ort 
oben fd^eint grabe ein Xifd^ frei ju fein. — 

@ie fd^ritten bie Breite Xxtppt jum ©^jeifefaal hinauf, 
aui^ bem il^nen ©elfid^ter unb ®eplauber entgegentönten, 
fo bag t)on ber äRufif !aum ettoai^ ju ^5ren toar. 

SSon i^rem $Ia^e aui^ !onnten fte ben ©aal fiber* 
fe^en. ©o fagen fie unb t)er))Iauberten eine ^albe 
©tunbe. 

®eorg bat fie brfingenb^ bittenb toie ein ^nb^ bie 
Waik abzulegen. 

SQein fie loeigerte ti i^m, ^öflid^, aber entfc^ieben^ 
bis er Don feinem bitten abftanb* (Sr ffi^Ite, bog fie 
eigentlid^ nid^t l^ier^ergel^örte, bag & 9!eugier gen^efen, 
bie fie nad^ l^ier geffil^rt. 
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— Sficiit fagtc pc, id^ bin infogntto ^tcr. 

@te ^tte beim trinfen ben ©d^Ieicr ^bett mfiffen, 
unb nun fa^ er bod^ etloaS t)on intern ®ef^te. (Sin 
toeid^ed, fein mobelliertei^ Jtinn nnb einen äßunb, ber 
i^m betDicd, bag fie nod^ j|ung toat nnb pbfd^, nnb et 
brang t)on neuem in fie: 

— 3d^ uiu^ einmal gl^r ®eftd^t fe^en« 

— W), ©ie muffen! 

— aber öerftel^en @ie mic^ bod^ nid^t falfd^, abfld^t* 
tid^ falfc^. SBitte ja, nehmen @ie einmal, nur fär einen 
aWoment, ben l^Sfelid^en ©d^Ieier ab. SSerfl^red^en @ie ti 
mir inenigfteni^, toenn and^ nid^t ^ier. 

— SWd^t ^ier? . • SBo benn? 

— Stgenbtoo. 3d^ mu^ @ie einmal toieberfel^ 
fiad^en ®ie nur . • • 

— 3a ic^ Iad6e. ©ie toiffen ja gamid^t, ob id^ 
nid^t grunb^figlid^ bim 

@r fa^ fie nur an, unb fd^fittelte überjeugnngSboIl 
ben ito))f: 

— Stber ja — id^ bin l^fipd^ toie bie SRad^t 

— SRein, id^ toeife, — unb bann mürben ©ie e9 oud^ 

itic^t fo ru^ig fagen. 

8» 
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S)arauf fd^tmeg fte, unb et tougte ntd^tS ju fagett 

@te fa^ il^n an, tote jung er nod^ toat. 9lbei er 
gefiel t^r, tmm er qu(j^ burd^ fein SBenel^men t^re ®pott^ 
luft ettoaS l^erauSforberte. 

(Sr macl^te auf fie einen guten (Sinbrud, unb fie 
formulierte fid^ biefcö ©effl^l in bie SBorte: ©n px&(fy^ 
tiger, guter Sunge. 

SSie er fie fo Btttenb anfa^, toar ti t^r fd^loer, i^m 
feinen SBunfd^ nid^t ju erfäUen. 

S)od^ n^oju follte fie fid^ unnä^ !ont|)romittteren. 

©te fal^ nad^ ber Ul^r. ®§ ttmr Qüt, bafe fie ging; 
— aber ein unbeftimmte^ (Seffi^I l^ielt fie jurfidC, bad 
unbettjugte SBebfirfniS, nod^ mit itjm iufammen ju fein. 

— Saffen ®te unS nod^ einmal bur^ ben ©aal 
gelten, bat fie, fid^ er^ebenb. ©eben ©te mir Si^ren ^vnu 

©ie mugte fic^ n^egen beS ©ebrfingeS bid^t an il^n 
galten. Unb babei ffltjite fie, toie fein Slrmleife gitterte, 
unb ein feltfameS ©effi^I fiberlam fie, tone im l^albetr 
Slaufd^e, unb bod^ !onnte t& nid^t t)on ben {toei (Siai 
SEBein lommen, bie fie getrunten l^atte. 

D^ne bag er fie bat, ober fie i^m n^e^rte, umfaßte 
er fie, nnb fie tankten. SCber ed toav nid^t me^r ber 
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ruhige, grcid^mfifetgc Sanj toic öorl^iit. (58 toar ctn 
Ta[cn unb tofcn, bafe er t^rcn ^crsfd^Iag fjjfirtc^ toä^rcnb 
feine Sippen t^r ipaar ftrciften. 

Utib baS aQeg Bcraufd^te il^n, bafe er ftc feft unb 
fefter l^ielt, ol)ne bafe ftc il^m tocl^rte^ bic ?lugcn i)atb 
flcfc^Ioffen, unb fid^ t)on il^m burd^ bcn ©aal toirbcln 
lieg, beftnnungSloS, 6t8 enblid^ bie SJ^ufil abbrad^ unb 
flc aufhören mußten. 

— 3(ä^ muß ^eim! 

©ie fagte eS fd^ioer atmenb, l^alb Icud^enb, unb ber 
i[Ra8fenf($Ieier loarb i^r unerträglid^, baß fte i^n am 
Kcbften abgeriffcn l^ätte. 

— 92od^ einen SÜunbgang burci^ ben ®aal, bann muß 
id^ fort. 

^ ©0 frfl^ fd^ott? Sitte nod^ uid^t! 

— S)odö, e8 muß fein. 

— 3d^ barf Stinen boc^ ben SBagen beforgen? 

@ie blidEte il^n an, ob ni^t in feinen SQäorten irgenb 
tttoa^ ))erftecEt lag, — aber er l)atte fid^ nid^td babei 
gebadet, unb fo geftanb fie ed il^m ju. 

(Eine SSiertelftunbe gingen fie uod^ auf unb ab, um 
2ur 9iu^e ju lommen. 
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(Er fa^ fie an, bittenb une ein ^nb, nnb fragte bann 
befc^etben nnb ru^ig: 

— S)arf td^ nx^t bis ba^in mitfahren? Sitte, ja * . • 
3d^ bin auc^ ganj artig. 

Unb el^e fie anttoorten lonnte, ^atte er bem ftutfd^ 
baft Qid angerufen^ unb log bie %f)üx hinter fid^ jn, 
tofi^renb fie untmOffirlid^, bie jtletber jufammennel^menb, 
ttmcä gerädt toar, bag er ^taij jum einfteigen erl^alten 
^atte. 

Sm erften SIngenblide tooUtt fie bfife ttierben, unb 
il^n jurfidmeifen, aber ber ftutfd^er fal^ fid^ neugierig um, 
unb ba toar t& i^r au^ fd^on gleid^, unb fie fagte nur 
tttocS ironifd^ (ad^enb: 

— ®anj fo ^armloi^, toie ©ie pd^ ju fteUcn fd^einen, 
finb @ie nun bod^ nid^t @ie finb fogar ein rechter 
»fifetDic^t 

— ®ans getoig nid^t, beteuerte er eifrig. Sc^ ^atte 
S^nen no(^ fo t>id ju fagen. Sßir ^aben mt^ boc^ . . • 

— SBir? . . . Un8? . . . ®, ^ört bod^! . . . 

— Sinb @ie bdfe? — 

— flltva, iDenigftend nid^t fel^rl 
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S)a8 f^ft loar je^t auf feinem ^ö^epuufte, unb ber 
6dt tnad^te feine 9Bir!ung gettenb. äRan »urbe qu9« 
gelaffen. S)ie 3)anien legten bie STJaSfen ab unb raften 
mit er^ifeten Oefld^tern burd^ ben ©aal. ©n freifen, 
fid^ bre^en unb tuinben. ^ie unb ba ein gemad^ter 
angftßd^er ^luffd^rel ®ie {Reben tourben immer un« 
genierter. 

— Saffen @ie un8 gelten, bat ©öa, ber bicfer finn« 
(ofe Trubel in fto))f ftieg. 

@ie gingen jur ®arberobe, unb ®eorg toar tl^r bf 
l^ilflid^, ben fd^toeren ^elj umzulegen. @ie loarf ein 
bunfied ©t'igentud^ um ben Ropl unb fo fd^ritten fie 
l^inaud. 

®eorg l^atie ein Soupi beforgen laffen. £)er Sßagen 
fu^r t)or^ unb er toax (Soa beim einfteigen be^ftid^. 

®ie ^atte ben erften ^a^ eingenommen, tuie inm 
ßeid^en, bag fie aQein fal^ren toerbe. 

®eorg ^ielt ben äSagenfd^lag in ber $anb unb 
fragte leifc: 

— ®o^in? 

@ie ianhtttt, unb bann fagte fie: 

— Qnm Sranbenburgert^or. 
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(Er fa^ fie an, bittenb tote ein ^nb, unb fragte bann 
6efd^etben unb ru^ig: 

— S)arf td^ nic^t btd bal^tn mitfahren? Sitte, ja . . • 
3d^ bin auc^ ganj artig. 

Unb el^e fie anttoorten tonnte, ^atte er bem Jhttfd^er 
baft 3^^ angerufen^ unb |og bie %f)üx l^inter fid^ ju, 
tDfi^renb fie untDiUIflrlid^, bie Aleiber jufammenne^menb, 
etmad gerädt toar, ha% er Pa$ jum einfteigen erl^alten 
^atte. 

3m erften Hugenblide tooQte fie 65fe loerben, unb 
il^n jurürfmeifen, aber ber Äutfc^cr fa^ fic^ neugierig um, 
unb ba toar tf^ i^r aud^ fc^on gleid^, unb fie fagte nur 
ttvoa^ ironifd^ lad^enb: 

— ®anj fo l^armloS, toie ©te pd^ ju ftetten fd^einen, 
finb @ie nun bod^ nid^t. @ie finb fogar ein rechter 
©ßfctoic^t 

— ®anj getoife nic^t, beteuerte er eifrig. 3<^ l^atte 
Sinnen no(^ fo \>id ju fagen. 9ßir l^aben und boc^ . . • 

— aSir? . . . Uns? . . . di, ^ört boc^I . . . 
' — ©inb (Sie böfe? — 

— Stein, toenigftend nid^t fc^rl 
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— @te l^aBett mir bad 93erf))re(|en gegeben, ba% td^ 
©ie ol^tte äRoSfe feigen bfirfte. 

— 3^? — 916er tfl mir |q gar ntd^t etngefallett, 
toann bcnn? — 

— Sa bod^r ©te l^aben c8 gct^an. 

— aber babott tocife iä) gar nid^tö. 

— 3c§ toctß e8 baffir um fo bcffer, 

— ©ie ftnb totrlfic^ . . . 

— Df), iäi bitte • ... ©)a .... td^ bitte ©ie . 
S)er 2:on, mit bem er fo plö^Iid^ i^ren iRamen auS^ 

fprad^, traf fle, ol^ne fie babci ju bclcibigen. 

Vbtt fie fci^üttelte bie augenblicHid^e SluftDallmtg ab 
stttb fagte: 

— Stein — id^ toiH nid^tl 

®t fd^tnieg unb legte ftd^ nur fd^moHenb in ben 
SBagen {urfid. 

fftai^ einer SBeilc })fiff er ganj leife öor flc^ ^in, — 
ganj Icife, — aber fie l^atte e8 bod^ gehört, unb fie 
rid^tete ))Iö^Iid^ ben itopf l^od^, mit einem einjigen föliät, 
bag er barunter ^ufammenjuäte. 

— ^arbon! — id^ . . . 
©ie ladete fd^on toiebcr. — 
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— Scftt lad^cn ©tc toicbcr. — ©tc l^abcn mx^ ftbcr^ 
^Qitpt ben ganjen ^benb beft&nbtg ouSgelad^t. 2)Qfüt 
mfiffen ©te mir ©enugtl^uung geben. 9ßtr fptelen ja 
bie umgefel^rte Siomanse k)om ©d^elm t)on S3ergen. ^aben 
Gte knelletd^t U)qS ju Derbergen? ©d^orfrid^ter fönnen ©te 
boc^ mä)t gut fein. 

— ©etDife nid^t 

— ©0 fürchten ©ie ftd^I 

— SSor toag benn? — Unb öor xom? — 

— 3d^ toeti e8 nic^t. (Stauben ©ie üieHetd^t, vS^ 
fönnte nid^t öerfd^toicgen fein? — ©ie fürd^ten ftd| 
lool^I, bag id^ Vl^^nbem U^erbe. — 92ein, getari^ nid^t. 
SBoHen ©ie meine $anb §aben? — ©el^en ©ie, toenn 
td^ toiffen toiH, »er ©ie ftnb, fo ift ba8 bod^ nid^t 
fd^tDer. 3d^ broud^e 3^nen \a nac^l^er nur ju folgen, 
©eien ©ie unbeforgt ic§ tl^ue atteg, »a8 ©ie tooffen. 
Äeinen ©d^ritt toerbe ic^ ©ie berfolgcn^ — aber ©ie 
mfiffen mir ben einzigen ©efaUen t^un, unb u^enn aud^ 
nur ffir einen Stugenblid, ben ©c^Ieier abnel^men. 

©te fdgfittelte mit bem Jto))fe. 

— Aber ©ie toerben mir ja im Sraum erfd^etnen, 
feufjte er l^alb !omifd^. S)ie ^ame mit bem ©d^Ieier, — 
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bie fd^ioQtie Same Iftgt fi(| bltden^ boS totrb |q f^redltc^ 
werben. 

— Äann i(| S^ncn trauen? — 

— ^xtt, meine ©anb. 

(Sr fogte eS mit einer fo feften Ueberseugung, bag fie 
langfam nacj^gaft, — 

(Sr l^ielt i^re ^anb in ber feinen, to&^renb fie }aubemb 
mit ber anbern an i^rem @(|Ieter neftette. 

2)Qnn rig fie i^n mit luftiger {Belegung ganj ab. 

Unb nun )a^ fie i^n an mit i^ren Haren klugen, bie 
nod§ \>on bem 9Raf(i^enne|e be8 ©d^IeierS etn^aS flimmerten. 
Iba^ ®efid^t toar bleid^, fel^r bleid^, aber to&^renb er fie 
]tnt)ertoanbt anblidte, ftieg langfam eine 83luttDeIIe in 
ben Sßangen auf; ein ©c^amgefä^I, bag fie il^r ®efi$t 
toxt entblAgt l^atte; unb fie t)erfuc^te mit l^aftiger fötß 
ioegung, inbem fie i^re anbere ^anb befreite, fi(| baS 
©|)t^entud^ lieber t)or baS ®efid^t iu jie^en. 

(SS toax, als l^abe fie ben fefien JBoben unter fid^ 
verloren, als l^abe fie i^m ein 3ugeftftnbniS gemacht, baS 
fie je^t in SSerUgen^eit brad^te. 

(Sr tDe^rte il^r, unb l^afc^te nad^ i^rer ^anb. 

— Sitte, nid^tl — bat er, unb feine Stimme Hang 
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ttxoai Reifer erregt, nod^ ganj unter bent erften (Stn< 
brude, ben bte feltfante ©d^ön^eit tl^reS ®efi(^teS auf 
t^n mad^te. 

®te ftaub mit einem Ttalt ali eiste ganj anbere üor 
il^m, toie tt)a)a& frembed, bag er ftd^ ni(|t ju faffen Der^ 
mo(|te^ geblenbet t)on einem j[&^en Sid^te. 

Unb nun beugte er fid^ über i^re ^anb, t)on ber fie 
gebanfenlod ben ^anbfd^u^ abgeftreift l^atte, um il^re 
SSerlegenl^eit in verbergen, unb feine feigen Sippen ))regte 
er auf biefe Seine fefte $anb, bie fid^ il^m nid^t me^r 
entjog. 

— ©ie jerbred^en mir ja bie ginger, rief fle, entjog 
il^m il^re ipanb uxtb beilegte bie t^inger tpie f|)ielenb, bid 
er fie toieber l^afd^te unb auf 8 neue !ü^e. 

— ©ie finb red^t fd^Ied^t, fagte fie, inbem fie tttoai 
))on il^m forträdte. 

— Sc^ bin fd^Ied^t? — «d^ fo, — ja — id^ bin 
fogar fc^r fd^led^tl — getoife — fe^r fd^Iec^t, — Diel 
fc^Ied^ter, al8 ©ie al^nen fönnen. Aber id^ laffe mid^ 
beffern — fe^r gern fogar — fel^r gem. SBoUcn ©ie 
e8 nid^t öerfud^en, mid^ ju beffern? — 

— Seftt finb ©ie fogar ungejogen- 
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(Sr mod^te abfid^tltd^ ein !omtfd§ bttt&hta ®eft(3^ 
nnh fagte bann: 

— Sc^tt ©tc — ba l^aBen ©ie c8. SBcr fott inl(| 
aud§ erjtel^en. 3c| l^abe lebten SRenfd^en, ber mit tttooA 
fagcn ttnnte, ber mid^ belehrt — 9iein getoife. S)at>on 
machen ©ie fi(| gar feine aSorfteHung. Qa §anfe l^abe 
id^ ond^ nur meine ©d^tnefter^ baS l^eigt brunten in 
springen, ^ier in ber großen ©tobt ^abe id§ niemonb. 
Unb toenn man immer fo allein ifi, fel^nt man fid^ nad^ 
lemanb. 3d^ ^tU mtd^ fc^on beffem, fogar red^t gejogen 
toerben, toenn eS mir aud^ fd^n^er f&Ht, — aber ©ie 
muffen mir Derfpred^en, bag td^ ©ie n^ieberfel^e. 

— 9icin, ba8 ge^t nic^t. 

— ®a8 ge^t nid^t? — aber eS mufe! ®ann fpioniere 
id^ Sinnen nad^. Unb lofte eS tnaS eS mUt, id^ . . . 

— ©0 galten ©ie alfo S^r SBort? Sbin pnb ©ie 
toirfßd^ fd^Ied^t. 

— 3d^ barf ©ie toieberfe^en, bitte! — 

— Unb ©ie öcrfpred^en, — lein SBort! — 

— Siid^t einmal mir felbft toerbe id& e« erjä^Ien. 
©ie lepte ftd^ jurüd nnb badete nad§. äSarum foQte 

fte eigentlid^ nid^t. @r toar toirflid^ ganj nett — KK 
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tiefet Unftnn^ ben er burd^emanber fd^toa^te, gefiel t^t^ 
fo etäioS jugenblid^ tl^örid^teS. @d tnar ja nur ein grogeS 
Atnb, beSI^Qlb badete fie ftd^ nid^tö babei. 

2)od^ tDol^in foUte bad führen? @d ^atte im (Srunbe 
leinen redeten ©inn . . . Unb bod^ ^atte fie i^m, al8 fie 
am {Branbenburgertl^or koaren, üerfprod^en, am nfid^ft» 
folgenben Dienstag um fed^g am 2utfenben!mal ju fein» 

— SSie gut ©ie finb, — toie id^ ©ie Hebel — 

— ©ie t^örid^tct ©d^ttjfirmer. 

— 3d^ §a6e ©ie fcl^r lieb. 

— ©Ute 9iad^t! — ©ie muffen au8fteigen. 
®t ^ielt i^re beiben ^änbe. 

— ®ute SRad^t! . . 

(Sr fal^ i^r feft in bie Singen unb fragte langfam, 
febeS SSort betonenb: 

— Unb ©ie l^alten S^r SSerfpred^cn — ganj geioife, 
geioife unb toa^r^aftig? — 

©ie nidCt nur. — 

(S^e fie eS l^inbern tonnte, beugte er fid^ Dor, unb 
^Qtte fie gefügt, ganj plö^Iid^ unb unertnartet, baB fie ed 
mit feiner 83en)egung toe^ren fonnte. 

Unb bann mar er aud^ fd^on au8 bem SBagen ge^ 
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fptungen, e^e fie red^t jur {Beftnnung tarn, unb t^r eui 
gute 92a(|t! jurufenb, tauchte et in ber S)unfel^eit unter, 
als tooUt er \)t>x t^r fliegen. 

2)te Sagentpr loar loieber Qttfgef))rungen, unb ber 
ftutf^er beugte ftc^ }ur @eite, um }tt fragen, too^tn er 
fahren foHte. 

(StgeptlU^ moHte fie erft jum ^otsbamert^r fahren, 
um Don bort einen anberen SSagen su nel^men. 

0IIetn eS l^atte ntc^t t>xd 3^ed. aJJod^te ber Stutfd^er 
benfen, toaS er toollte. 

©te toar ju tr&ge, um einen @ntfd^Iug ju faffen, unb 
fu^r l^eim, o^ne fic^ auS i^rer ©orglofigfeit ein (Semiffen 
ju mad^en, — 

(Sigentlic^ loodte fie i^m bAfe fein, loegen feiner Un^ 
t)erfd^5mtl^eit allein fie lonnte eS nic^t red^t S)enn fie 
felbft toar nid|t fd^uIbloS. äßenn fie ftc^ anberS betragen 
^&tte^ toürbe er getoig nid^t fo ge^anbelt ^aben. 

@o üerteibigte fie t^n tior fidg felbft^ unb lieg Don 
bem ©ebanfen an biefe 93e{anntfd^aft nid^t, aud^ als fie 
fd^on im ^albfd^Iafe lag. 

SS fd^ien ein guter, px&ä)txQtx Sunge. — 



IX. 

^18 fle anftoaä)tt, toar t^r erficr ©cbanfc an i^r 
gegebenes SBerf^jrcd^en. 

©ie toftrbe nid^t ^inge^en, — ba8 ftanb bei il^r feft 
S)a8 banh ntc^t, ein Icid^tfinnigeS SBort, ba8 fte einem 
Shtaben gegeben ^atte, um ftd^ öon i^m ju befreien unb 
{fftn eine flüdltige t^reube ju mad^en. 

Unb auf toag für eine 3;i|orl^eit er fie gebrad^t ^atte, 
fid^ am Suifenbenfmal ju treffen. 

9Sa8 wollte er nur Don il^r? 

Unb load tooHte fie t)on i^m? . . . 

S)a8 alles n^ar ^tDedKoS unb fonnte fte l^öd^ftenS in 
Unanne^mlid^feiten bringen. — 

S(m 9iad^mittage, üor bem 5tamin, mit einem JBud^e, 
!am t^r nneber bie beutlid^e (Erinnerung an bie ©cenen 
beS t)origen S(benb8. 

®igentKd§ erfüllte e8 fie mit greube. ®8 fd^mei^elte ein 
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wenig i^rcr ©itclfcit, — btc SScrbIfiffung, ate fte bcn 
©d^Icicr abgenommen ^atte, biefeS crfd^rcdttc anftaunen, 
ald ob fte ein @efc|ö))f quS einer anbeten äBelt fei 

(S» n^ar pbfc|, ftd^ Don folcl^ jungem 83Iut angebetet 
ju fe^en. 

@ie fa^ mieber feine trenJ^etiigen 0ugen wx fi^ bte 
fte t)oIIer fernen angef(]^mad^tet l^atten. 

Sn bem S(ugenblide tougte fie, ha% fte aUeS mit il^m 
mad^en fonnte, bafe er i^r Verfallen toar. 

Unb bann baS ^fibfd^e frifd^e ®eftd^t^ tro|ig unb 
fci^n^&rmerifd^ iugleid|, ^alb JHnb — l^alb 3J{ann, ein 
833iberftreit, ber fie reijte, ber it)re SReugier entfad^te. 

SBarum eigentlid^ foQte fte baS ^armlofe Slbenteuer 
tttd^t iDciter üct folgen? 

(S^ toat eine üetne Slbtoed^felung in i^rem fonft fo 
einförmigen SJafein. 

@ani fo tprid^t loar ed bod^ nid^t, atö ed il^r<tnfangd 
gefd&icnen, garnid^t fo t^örid&t. 

Unb bann bag gcl^cimni^oone babei. ©ie lannte feinen 
Slamen nid^t, unb er toujste nid^tg oon il^r, rein gar nid^t«. 
— ©ie l^atten pd^ tbm getroffen unb SBefanntfd^aft gemad^t 
ol^ne alle prmlid^feiten. 35ai5 gefiel il^r baran. 
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SBtcUcid^t ging ftc bod^ ^in? — 

SSenn fie an fein ®efid^t backte, ober bte Sugen 
fd^Iofe uttb tote im %xaum feine ©timme f)bxtt, »ar ftc 
toieber geneigt^ l^injugel^en. 

Unb fie füllte, am ®nbe ging fie boc^ toofjjL — 

SSorl&ufig fit&ubte fie fid^ nod^ bagegen. 

Unb bann bai^ Sßetter. 

@g fd^nette. Unauf^örlid^ flatterte ber @d^nee in 
breiten }erriffenen ©treifen, unb er toanb fid^ um alled^ 
um bie Käufer, bie ^foften unb ®itter, um 83äume unb 
©tr&ud^er. 

(£d toar ©onntag unb fe^r langweilig. — 

S3efud^ gab ti nid^t bei bem Untoetter. 

Stöbert toarb auc^ nid^t fid^tbar. @d toar fe^r lang^i' 
toeilig. 

(Segen «benb tooHte fie fort, — allein fie fürd^tete 
fid^ oor bem ©d^nee unb ber Afilte, ff^te ftc^ oor ben 
jtamin unb fa^ ben flammen ^n, toie fie 'f))ielten unb 
btifterten. 

Unb bann lad fie einen Slomon, einen entfe^Iidg 
langtoeiligen engltfd^cn Sloman, ben« ber gronjofen toar 

petita %o^oU, Sex (Srbe. 9 
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fle flBcrbrüfftg getoorben, mc^r al8 fibcrbrfifftg, flc füllte 
fid^ Qttgeefelt. 

S)te @tunben toattn tnUoi, unb brausen immer^ 
toft^rcnb bcr ©c^nec. 

Sßenn baS Sßetler au(| morgen fo blieb, !onntc man 
nid^t ausgeben. 

@igent(td^ l^otte fie bann guten (Srunb, ntd^t ju 
lommen. 

Unb fte fa^ oufmerffam nad^ bem ^tmmel, ob eS 
ntc^t balb aufhören merbe. 2)ann lehnte fte ftd^ in ben 
©d^aulclfiul^l unb laS in t^rem Saud^ntfe toctter, unb 
jebegmal toenn fte eine @eite umfd^lug, lieft fte baS 
83uc^ in ben ©d^oft ftnien unb trfiumte fiber bie SJlätter 
fort, o^ne ju tolffen tooüon. 

®8 toar cttoa« toie eine bage ©e^nfud^t, ein fud^en 
unb taften i^rer ©eele nne im S)unfel. 

©0 t)erging i^r ber Sag. — 

5!lm anbern STOorgen l^atte eg aufgel^ört ju fd;ncien, 
unb am folgenbcn Sage toar e8 froftllar. — ©ie muftte 
alfo bod^ tüofjll ge^en. 

S(tö bie 2)5mmerung einbrad^, mar fie nod^ gang 
uufd^tüffig- 
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Songfam tüurbe eg bunfcl, gans langfam. ©tc Iiatte 
noc^ niemals rcd^t barauf gcad^tct, toic t^ eigentlich SRad|t 
iüurbe, uub bann njar bie Siad^t ganj t^Iöfelic^ ba. 

S)tc Ul^r fc|Iug. 

@S toax l)alb fed^S. 

(Sin tJtfid^tiger SBintcrabenb. 35er ©d^nec toar ju* 
fammengefroren. 35te SBaumc mit abertaufenben bon 
©d^neefriftallen BcbcdEt. 

Unb ber ^tmmel toax fternenftar, nur einjelne, Heine 
toeige SBoüen fd^oben fid^ am äßonb t)orü6er. 

Unb plß^Iic^, nad^bcm fie ftd^ grabe gcfagt, ba§ fte 
ttid^t gelten tDürbe, ^atte fie i^r {Barett aufgefegt, ben 
fd^meren iWantel umgetoorfen unb verliefe ha^ §au8. — 

@ie iDoHte nur fe^en, ob er tvirKid^ gefommen loar, 
Dber ob er bie SSerabrebung bergeffen l^attc, 

Unb bann^ toie feenl^aft mugte ber äßalb beim 
iKonbfd^ein ausfegen. 

®ie l^atte ben ganjen SRorgen toieber ju ^an^ ju^ 
gebrad^t, ein ®))ajiergang toürbe i^r gut t^un. 

©d^on an ber Ziergartenfirafee t)or bem ©enfmal 
'^af) fie i^n fte^n. 

3m erften ÄugenblidEe erfannte er fie nid^t. SJann 

9* 
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o6cr BUdtc er fd^firfcr f^m, unb tro| be« bieten ©c^lcicrS 
fa^ er, bag fte (fid^elte, tD&^renb fie an i^m Doräterge^en 
»olttc. — 

35a tüufete er, ba^ fte e8 fei 

Unb nun toar e^ gefd^e^en. ®t ^atte fie angerebet, 
unb fte gingen am Zetc^ ber SRouffeauinfel ^In, auf 
beffen bttnner @tdfl&d^e gletd^m&gtg n)etg ber frtfd^e 
@d^nee lag. 

ätingdum toar aUt^ fo feufd^ unb tDtx% — unb 
nur bte Sßege jogen ftd^ tpte breite bunlle S&nber 
l^tnburd^, t)om ©d^nee gereinigt unb mit gelbem @anbe 
beftreut. 

S3er loenige @d|nee ^ier toax fefigetreten, unb e» 
toar glatt, bafe fie öorfid^tig gelten unb enblid^ feinen 
arm nehmen mufete, ben er i^r anbot, weit fie unfid^er 
»urbe. 

®t erjfi^Ite i^r, toxt er bie beiben Sage ^ingebrad^t 
l^atte. ®t erj&^Ite eifrig, afö tooUt er fte nic^t ju 
Sßorte fommen laffen, als ffird^te er ftd^ baDor, bag fie 
i^n bei feinen ©eftfinbniffen unterbred^en toürbe. 

aber fie l^örte ru^ig ju, unb e« fiel tl^r nid^t ein^ 
fein l^aftige« ©epiauber ju ftören. 
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Ott ^atte ftd^ nad^ il^r gefeint, unaufl^örndö, fo baß 
er md|t jum arbeiten gefümmen toax. 

@8 l^Qtie t^n nid^t bal^etm gebulbet. ^etumgettrt 
toar er, tote ein Serrfldter, um fte ju fud^en, in ber 
Hoffnung, ber tWric^ten ©offnung, ein SufaH lönne fte 
t^m in ben SBeg fül^ren. 

2)Qbei aber l^atte er nid^t geion^t, loaS er loo^I tl^mt 
lofirbe, ob er fte anreben burfte — baS mugte er bod^ 
fd^on — unb bed^alb l^tte er lieber getofinf^t^ fte 
möge i^m nid|t begegnen. 

92nn toar er ju (Snbe; unb toie um tl^n ^u berul^igen, 
fagte fte il^m, bag aud^ fte ein menig an tl^n gebadet 
l^be. S)a geriet er faft auger ftd^, unb fte bereute eS^ 
bag fle in i^rer @utmütig!ett ju toeit gegangen tuar. 

— $abcn Sie mid^ benn gern? fragte er nad^ langer 
$aufe, alg ob er fid^ biefe grage erft ^ätte ^ured^t legen 
muffen. 

@ie fal^ il^n an^ unb fd^fittelte fpöttifdb mit bem 
Stopfe. 

— ®urd^au8 nid^t! — gamid^t! . . 

aber er füllte tüoi/l, baß biefe Wd^clnb ironifd^e 
8(ntn)ort ein leifeS Sa bebeute. 
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— Snfo toullid^ garmd^t? — 

— Sie muffen nic^t folcft t^örid^te gragcn ftcUcn^ 
loted fte tl^n gefd^idt ab. 

Unb a(§ er fc^toieg unb tf)at, aö ob er gefranft fev 
foflte fte: 

— ©ie ftnb ein große» Äinb, (Seorgl 

er tJreßte i^ren Slrm al8 fle jum erfien aKaie feinen 
giamen auSfprad^, — unb bann gingen fie ftumm neben 
etnanber l^er, unb ed toat boc^, al» ob fte mitetnanber 
rebeten. 

©ie bcrfianben ftd^ fc|on in i^rem ©c^roeigen. 

Sangfam toanberten fte um ben ©ee, unb bonn famen 
fie auf einem fd^malen, einfamen SSege, ber laum Sßla§ 
genug für fie f)attt, »ieber jum 2(u3gang8punfte i^red 
©t^asiergangeS; fie mußten fi^ trennen. 

— ©eben ©ie mir ba» fefte Sßerfprcdöen, mir nic^t 
2U folgen unb öberl^aupt niemal» mir na^juforfd^en. 

— S33enn i^ ©ie toiebetfc^en barf . . . 

®r fagte e» ängftli^, atö ob fein ®füdC baoon ab^ 
Ijängig fei. 35c»^alb nidEte fie: 

— SRun gut, e» feL 

— Unb »ann? 
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— am — am grcitag. 

— ©0 lange? . . . 

— Sci^ fonn nic^t früher. 

-^ Uiib barf ic^ S^ncn nid^t fd^rcitcn? 

— @0}u, unb tote tooQten @te bad anfangen? @8 
^at auc^ feinen Qtot± 

— ^6) foH ©ie t)ier Sage nid^t fe^en? 

— @d ge^t nid^t anberd . . . Unb nun nod^ etnS, 
©eorg — foHten ©ie mtc§ äufäßig einmal fe^en — ic^ 
bitte ©ie, mit feiner SRiene ju t)erraten, baß totr je ein 
2Bort mit einanber gefproc^en l^aben. ©eben ©ie mir 
bie $anb barauf. 

— §ier! 

— Unb nun, gute SRad^t! . . 
@r lieg i^re $anb nic^t. 

— ©inb ©ie mir nod^ böfe^ ©tja? 

— Söfife, toeS^alb? 

— SSon nculid^ Slbenb. — 

S5a^ ^atte fie ganj öergeffen. Sefet [Rüttelte [xt faft 
unmerflid^ ben Jtot)f. 

©ie sollte ftc^ i^m entjie^en. S)a fragte er toie 
ein jtinb: 
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— ©clomm td§ ntd^t einen a6fd^teb8fu6r — 6t8 

— Sie ftnb tl^örid^t, unb . . . 

— Sitte — bitte! . . . fficin aRenfd^ lonn un» 
fe^en • • • 

S>ann iA% fie fid^ loS, tofi^renb er nnter ben SSumen 
fte^en blieb, unb tl^r nad^fa^, roit fte fiber ben toeigen 
6(l^nee l^in enteilte. — 



3u $aufe fd^alt fie ftd^ aui^, red^t lote ein JKnb, Dor 
oEem xotQtn ber legten X^or^ett. 

SHefeSinal l^atte fie ed gebulbet^ ol^ne il^m ju roifycttu 

SBaS ging nur mit i^r k)or. @ie toar toie oui^ge^ 
taufest. 

SBie alt tontbe fie boc^ im aj^fitj? S)q8 fd^ien fie 
gang ju öergeffen. 

Unb toie alt toat ©eorg? — 

S)a toar er fd^on lieber in il^ren ®ebanlen, unb 
immer mit bem SSomamen. 

Sa . . . ba8 toar t», — fie toufete feinen Slad^nameu 
tioä) immer nid^t. Slld ob eS il^nen genüge, bag fie 
il^re Siufnamen audgetaufd^t l^atten. 

Unb toa8 l^atte fie nun getrau? — 

SBegen eine» iDMId^bartS. eines breiunbi)oaniig|S^gen 
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SungenS, toar fte eine @tunbe (ang im @d^nee um^tx^ 
gelaufen, bag i^r bie güge ^qI6 erfroren niaren, unb 
ba^ fie je^t^ nac^bem fle bie ©trumpfe getoec^felt, 
totxi bie anbern DfiUig nag toaren, auf unb abgeben 
mugte^ immer an baä geuer tooUtt, abtt ftetä im redeten 
Slugenbücf Bebac^te, ha^ fie bann fidler groft 6efam. 

Unb i^re 9lafe toax anöj ganj rot. 

Sad fonnte eine nette @rfS(tung abgeben. 

@ie toax ntd^t me^r rec^t gefc^eibt, fie^ bie fic^ fonfl 
Dor bem f(einften falten SBinb^aud^ fürchtete, atö ob er 
fte umtDe^en ober i^r ben Sob bringen tonnte. 

Unb nun fürd^tete fie fid^ tox bem aQen nic^t, fe^te 
fid^ gar ber ®cfa^r an^, ganj in ber Sta^e i^rer Sßo^nung 
gefe^en ju koerben. 

@ie toar ^toar bid^t Derfd^teiert gemefen, aber bie 
®efa^r toar bennod^ nic^t gering. — 

Unb bann toar bad ja grabe fc^fiU/ ba^ ®efa^r ba^ 
bei im ©piele toar. 

Um folc^ einen Prachtjungen, koie @eorg, lonnte matt 
fd^on ettoad toagen, 

(Sin biSd^en . . . greunbfc^aft toürbe it|m ganj gut fein. 
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<Sr ftanb fo aHein in bcr großen ©tabt, er ^atte fle faft 
bamit gerührt 

Unb c8 ertoad^te in l^r bas^ SBebürfniS, jemanben jn 
^abcn, bem fic gut fein tonnte, öon $crjen gut. ©ic 
^atte nie jemanb gehabt. 

9lo6ert? — @ie ^atte i^n nie rec^t geliebt, fle war 
t^m nur suget^an ... ©ie achtete unb e^rtc i^n — aber 
barüber l^inaud ging i^re B^^^iG^^G ^W- 

gflr ®eorg intereffiertc fie fld^, unb fie fa^ mit 
©})annung i^rem nöc^ften gwfömmentreffen entgegen. — 

5Kit iebem ÜKale traten [xt fid) nä^er, bi« biefe 
@))ajiergänge ju einer ©eioo^n^eit mürben, bie fle 
nic^t nte^r aufgeben fonnten. 

SRur toenn eS fd^Iec^teS ober falteS SBetter toar, fteßten 
fic^ mannigfache Unanne^mdc^feit ein. Unb baS lang^ 
toellte fle auf ble S)auer. 

er tool^nte ganj In ber 3l&f)t, in ber Sfifeotoftraße. 
@le looHte gern fe^en, too bai^ koar; unb elned Xaged 
gingen fle burc^ ble ^o^ensoUernftrage über ben ßana(, 
aU ein heftiger dtegengug lodbrad^, bag fle fld^ In ein 
$au9t^or flüd^ten mußten. 

@r lougte felbft nlc^t tote er ben lüRut fanb, aber er 
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l^tte t^ tmb machte ben SSorfc^Iag, fie ttnne ja ju 
i^m mit l^auffomtneti. 

®te fyxttt t^tn einen Süd {ngetoorfen, fo Ifid^elnb 
ntl^ig, aber fo feft, bag et berente, hai t)oreiIige SBort 
faHen gelaffen ju ^ben. 

KHein ha eS gefd^e^n tt^ar, beftanb er barauf. 
@oHten fie t)telleid^t eine ^albe ©tunbe ^ier im Siegen 
flehen? unb bann n^offte er i^r \a aud^ ein fxtar ftfil^ 
Silber t)on fid^ jetgen. 

ü^, fie ffird^tete fid^ am (Enbe gar t^or il^m. 

ffti^t im entfemtefien. 

Unb mit einem jener plS^lid^ Sntfd^Iflffe, bie fie 
in le^ter geit dfterS gefaxt ^atte, na^m fie feinen Slrm 
unb ging mit i^m. 

S)a8 ^erj fd^Iug i^r, — aber tt^aS l^atte fie Diel ju 
ffird^ten. S)aiu glaubte fie i^n gut genug ju fennen. 

Unb fie ^fitte fd^on lange gern gen^ugt, tt^ie er etgent^ 
lid^ loo^nte, auS bem ÜBebfirfniS, affeS t)on i^m ju Unffen, 
bie geringffigigften Sinjel^eiten feines SebenS, bis auf bie 
^mUienmitteilungen, bie er t)on ^u8 erl^ielt. 

SS roax bie Steugier unb ber ©tolj, nid^t feige {u 
erfd^einen; unb jener bittere ironifd^e Xon Don feiner 
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@ette^ biefeS ntnerltd^e Sld^feljuden, toeil er meinen !onnte, 
fie ffird^te ftti^ iooI|I t)ox xf)m, fie träne i^m nid^t 

S)abet tDot er a6er befangener ali fie felbft, alS fie 
nnn toirßtd^ bie Xrep))e l^inauffüeg nnb in fein 3^^^^^ 
eintrat. 

Unb bann mugte fie aQeS befe^n, bie Souleurbilber, 
bie ©d^Iäger, unb fie ^rfu^te eS, ben riefigen $au!^ 
l^anbfd^u^ anjujie^en. 

®ann ftöberte fie unter feinen Silbern, unb mit 
einem WlaU tarn er bamit ^erauS, bag er SSerfe auf fie 
gemad^t ^abe. 

@r mad^te ®ebic|te? . • • SaS intereffierte fie furd^t^ 
bar. (Sr f oßte fie tjorlefcn, gleid^ auf ber ©tette, — aber 
er genierte fid^. 

@r mugte fie erft abfd^reiben. (S9 toaren nod^ ^djUtt 
brin, unb fie maren fd^Ied^t ju lefen. 

Slber fie gab nid^t nac^, bid er i^r t)orlai^, ettoaS 
))at]^etifd^ unb mit jenem ftngenben ^on, mit bem aHe 
2)ic^ter i^re ^robufte t)orIefen. 

@r toax bod^ ein lieber SKnbSfoff- 

Sr toar fo ganj unb gar i^r ©pieljeug, unb felbfl 
in ber leibenfc^aftUc^en ®Iut ber ®ebic^te — fie fd^ienen 
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tl^r ganj ttett, nur ein (iSd^en holperig unb fte glaubte» 
fic fjaU in ber $ßcnfion frü^ei bcffere gemad^t, — in 
all bem fal^ fte nid^tö ali eine gefal^rlofe (Spielerei. 

SSon Siebe !onnte jioifd^en i^nen bf}6i nid^t bte ÜRebe 
fein. 

Siebe! — fte unb biefer guter Sunge, — baS »ar 
ber l^rrlid^fte Unfinn öon ber SBcIt. 

©ie intereffierte fid^ nur für if)n, ungemein fogar. 
— (Sx toar fo ^erjig unb babei fo naiü, unb hai gefiel 
i^r an i^m. 

Unb l^ier gefiel eS i^r aud^ ganj gut, in biefem ein« 
fad^cn Keinen 3^"^"^^^^ ^^^^ üerrfiuc^ert — aber baS 
liebte fie, jumal 9{obert nie rauchte. 

©ic felbft nal^m l^ie unb ba eine ©igarette^ l^eimlid^, 
toeil eö SRobert nid^t gern fal^. — 
@d toar ^ier fo lu^ig unb be^aglid^. 

©ie glaubte fo fidler ju fein, unb bod^ füllte fte, 
toie fie immer me^r ben feften S3oben unter ben trügen 
Dertor. — 

©ne8 Xagcg, ganj unerhiartct, aU gar lein Anlag 
öorlag, er fag i^r ru^ig gegenüber unb erjäljlte au8 feiner 
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^cibclbcrgcr ©tubcntcnjcit, tarn if)x bte SSorftcIIung, er 
Ißnnc fic einmat bcgcl^rcn. 

@te glaubte jutoeifen ba^ auffeimen btefeS SBunfd^eS 
tit feinen Stugen ju lefcn. 

aSon ba an tourbc fic befangen, ©ie fing an, i^n 
gu hcobaäjim, — allein fie mufete boä) \xä) too^I ge«» 
t&ufd^t ^aben. 

©ein Serl^alten t^r gegenüber toar fid^ fel^r gteic^, 
leine fonberlid^e Unruhe, — bii^ ba§ er mit einemmal 
nert)ö^ tourbe. 

S)ad tt)ar fett bem Xage, bag fie gum erften Tlalt 
t)on il^rem hatten geft^rod^en I|atte, auSfül^rlid^, toaS fie 
jut)or nie getl^an. — 

©eitbem Derlieg i^n bte Unrul^e nid^t. 

Dbgleid^ er balb erfahren l^atte, bafe fie öer^eiratet 
tnar unb i^r ®atte Iranf lag, j^atten fie ftetd üermieben, 
hierüber ju fpred^en. 

Se^t l^atte er angefangen auf bie 3;i^atfad^e jutoeilen 
anjufpielen, ganj üerftedt unb l^eimtid^, aber fie bemerfte 
eS bod^, unb fül^lte l^crau8, bafe il^n ber ®cbanfe be* 
fd^äftigte in bcn ©tunben, too fie nic^t bei i^m toar. 
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Unb fein Qonffii Sßefeu toor fahrig geioorben, immer 
Ott mfiffe er fid^ im Qaum galten. 

@ie tourbe Angfilid^^ loeil er oft wUtt Unruhe toor. 
Unb fie moOte nic^t, ba^ fid^ bad in i^re iBe}te^ungen 
einfti^Iic^. 

@ie gräMte barfiber nati^, nnb ba fanb fie, bog aud^ 
fie über fid^ bie ^errfd^aft t)erIoren ^atte. (ES nxtr ni^ 
gons me^r, toie e9 fein follte. 

®eit fie eS beibe tougten, trat ein frembeS jtoHfd^en 
fie. — 2)ad alte DoQe SSertronen loar nid^t me^r Dor» 
^anben. @d roax, ali louerten fie aufeinanber, als 
f|)iomerten fie fid^ gegenfeitig anS. 

@d mar eine ©pannung ^mifc^en il^nen, ber (einer 
JluSbrudf ju geben magte. — 

SineS SlbenbS toar ®eorg unruhiger atö fonfl. 

(§x fprad^ ^aftig, abgeriffen, unb fein ganjeS SBe^ 
nel^men ^atte tttoai tDtneS an fid^. 

@ie fam ju i^m in ber legten S)&mmerung, benn fie 
mar mit ber 3^^^ immer unt)orfid^ttger gemorben, unb 
bie Sßad^t brad^ ftct« fpätcr ein. 

S)abet ^atte fie fid^ um eine JBiertelftunbe tytt^pSkt, 
— unb fie xon%tt, mte i^n boS marterte. 
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@r eilte auf fte ju^ als fte enblid^ fotn. 

— aber ©eorg, wa8 tfi Sorten benn^ — mSf^atb 
fo aufgeregt? — 

@ie ful^r tl^m über baS bunfle $Qar unb legte t^te 
^anb auf feine ^eifec ©tirn. 

— ©ie pnb Iron!, ®eorg — toai fe^It S^nen? 

— Siid^t«, — gamid^t». 

©ie banb ben ©d^Ieier (08 unb loarf ben ^Ran^ 
Ul ab. 

— ®od§, eS fe^It Sftnen ettoa». JReben ©ie auf« 
rid^tig. 

— ©ie t^utt mir toel^ mit S^ren grogen, ®oa. 

— aber ®eorg! 

— Äd^, loffen ©ie mtd^, — id^ toei^ ja nic^t mel^r, 
tDaS ic^ rebe, id^ toeig nic^t me^r UkiS id^ t^ue . . . 
ttid^tS — nid^tS mel^r. (Sd ift ja aud^ allein gauj gleic^^ 
giltig! — 

— ®eorg! . . . 

©ie legte bie $anb auf feine ©d^ulter unb verfud^te 
i^n iVi betoegen, bag er i^r bad (Sefid^t autoonbte, aber 
er ftrftubte fid^. 
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S)ann fagte fte Ufa bei ber ^anb. (Sc lieg ft$ 
leiten loie ein fiinb. 

Unb plbiß^ ttmrf er fid^ i^r jn gffigen unb borg 
ben Jtopf in i^rem ©c^oge, als tooffte er ein auf^ 
fteigenbeS ©äjUn^itn erftiden. 

@ie ful^r i^m mit ber $anb über ben Sto))f unb big 
bie 2tt)))en tttoa» jufammen. 

@ie ^atte oHeS getrau, um biefe ©cene^ wt ber fie 
ftd^ ffird^tete, ^inauäjufd^ieben. 

@ie ron%tt, tood er i^r fagen lofirbe, aber fte ^atte 
eS immer nic|t l^ören toollen, unb fte toar i^m mit 
jenem feinen, gefcllfc^aftlid^en ©pott begegnet, ber eine 
jener ©ti^einn^affen ift, mit ber man fo lang fic^ me^rt, 
bis fie einem unter ben Ringern jerbrec^en. 

3e$t l^Qtte fie !eine 3Rac^t me^r aber i^n. 

— ©eien ©ie bod^ öernfinftig ®eorg, bat fie leife. 

— SSernünftigl — o ja — vernünftig! — Sci^ 
lann ja nid^t — fiel^ft bu — ic^ lann e8 nid^t mcl^r. 

S)ann toarb er ftiQ, nur feine ginger griffen fefter 
in bie f^^Iten i^reS ^(eibed. 

— SKein armer Sunge! . . . 

@r rid^tete fid^ cttüaS auf unb fu^r ruhiger fort, 
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tt^a^renb er ju il^r auf6Iiäte, bie eS ni ä)t toagte, i^n je^ 
anjufe^en: 

— ©tcl^ft bu — unb td^ toitt nid^t . . . \ä) tottt 
tttd^t! 3d^ l^abe ^u bir aufgefe^en, tote ju etoad un« 
erreid^bareuL — S)aiJ foßte nid^t fein — unb td^ l^abe 
mic^ felbft barüber l^inn^eggetäufd^t — unb auc^ btc^t 
mit getdufd^t — unb e« ift atte^ nid^t toa^r. 3d^ 
tooQte in bir nur eine liebe greunbin fe^n, unb fein 
anbrer ©ebanle foQte fommen — aber ed ge^t nid^t 
mel^r. Unb id^ ntug bir einmal fagen^ tt)ie lieb ic^ bid^ 
l^abe, unb bag td^ bid^ l^dten mfid^te, um bid^ nid^t 
toieber ju laffeu/ um bid^ an mid^ ju px^\tn unb bid^ 
ju tfiffen^ — f . . . 

@ie fag toxt unter einem S'^^Wf ^^ ^^^ ^^^ 
tfiubung, regungölüiJ, unb liefe biefe glut Saftiger ab*» 
gcriffener SBorte über fid^ ergc^n. 

@te l^atte nid^t bie ftraft i^n jurüdiuftofeen, als er 
fie umfd^Iang unb lüfete — ftüffe üon benen fie nie ge^ 
toufet f^attt, ein fud^en ber Sippen auf il^rem SBunbe^ 
<ine fieberl^afte, brennenbc ®Iut. 

S)o8 aDeä toar fo plbißä) gefommen, bafe fie ftarr 
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bafaB unb fic^ nx(S)t regte, feine Setoegung mad^te, aö 
f e^ fte ind Seeie. 

tbtb babet ft^ffen i^ bie ®ebait!en butc^ ben Sto|)t 
toitb unb quilenb, ha% fte i^ea nod^jaflte, aber ftenid^ 
toieber einholen lottnte. 

Unb rin ®(üdSgefü^ burt^bebte fie, boS fte noc^ nie 
gefannt 

2)iefe ftugere Stu^e erfc^redte il^n unb brachte i^n 
jn \x^ felbft, bag er fid^ juräclbog, um fie ausuferen. 

— S)u fagft nic^tö — fragte er angfttJoIL @t>a! . . . 
©öa, fo rebe bod^ ein SBort. — SBa« ift bir? — 

S)ann aber fa^ er, »ie ed unter i^rer $aut Einlief, 
ein feinet nerööfei^ Stttem, wie ba« SReer fid^ feftufelt 
öor einer erften Srife, unb leifc flüftcrte er il^r in'S Df)x, 
ftnnlod, bai^ begehren, bag fie einmal fein »firbe, ein 
einjigedmal. 

©ic ^örtc bie SBorte nid&t, — aber fte toufete, toa8 
biefeS ®ef[äfter moHte, ba9 toie ein femed tofen unb 
braufen in i^ten O^ren fummte . • • 

e§ ttjar ganj füll getoorben im Qxmmtc. 

©ic toagtcn laum ju atmen, unb fa^en fid^ nur an^ 
unDenoanbt %uge in Suge. 
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3htr on bcr ©cdc fjncite ein Dcriorcncr ganj öct^ 
toafd^etter Sid^tfd^etn, ber brunten üon ber ©trage ton 
ehter flademben Sateme ^errfil^ren mugte. 

Unb Irife tfinte baS roQen ber Sßagen unb ber ferne 
Sfirm ber @tabt ju t^nen l^erouf. 

Sm gintmer nur ber immer fd^neUer tocrbenbe Sltem 
ber beiben. 

Sangfam entjog fte fid^ i^m, ganj langfam i^re ^nger 
aus ben feinen Idfenb. 

Unb er lieg t)on i^r mit fiodenbem ^erjfd^Iag als 
jle aufftanb^ toS^renb er pd^ auf bie Sifd^t^latte ftüfete, 
ba% bie (SHfifer ber äBafferforaffe an einanber flirrten. 

@o ftanb fie üor i^m einen SlugenblidC. S)ann lieg 
jle bie Arme finfen unb er fa^, toie i^re Äugen abirrten 
itnb i^re Sippen gitterten. 

3[)m toar plö^Iid^, aÜ fei fie eine anbere, bie ba Dor 
tl^m flanb, bag er bie $&nbe nad^ i^r auiSftrecfte. 

Unb fie fa^ i^n an mit einem Slide k)oIIer Eingebung, 
in bem eine rfidC^altSlofe d^eigung lag, bie bereit toar, 
alles ju gettjä^rcn. — 
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JFtül^er ober fpSter txAxt eS bod^ g^fc^el^eit Ofi^ 
totnrt, fte allein »ar, l^atte fie barübet nac^gebac^t Unb 
toenn fte anä) in jenem Slugenbltde mad^tloS gett>efen 
tt)ar, fo tt^ar fte bod^ feiner ))orübergel^enben ©ttmmuns 
unterlegen. — 

Sie ^atte nid^tö ^u bereuen, unb ®eorg niad^te ftd^ 
unnötige ©orgen, ob fte fi^ je wiebcrfel^en tofirbcn- (Sr 
glaubte, bie Steue lönne fte abgalten; allein er lannte fte 
nid^t, er a{)nte nid^t, »ie fe^r fte fid^ i^m bereits verfettet 
^atte. — 

@d ti^ar feine linbifd^e Siebelei nte^r bie ftd^ nur §u 
einem pd^tigen, l^alb fc^ulbbe»ugten ftuffe auffd^ioang. 

Seibenfd^aft unb SRaferei traten an bie ©teile jener 
fricbfertigen 5ßlaubereien. 3cner bejaubemb feufd^e S)uft, 
ber über it)rem anf&ngUd^en SSerfe^re gelegen l^atte, toax 
^intoeggetoe^t — 
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@8 gab l^äuftg @cenen, Knbtfd^e Steibereten uttb Stfer* 
ffid^teleten. Um t^re Sht^e koar ti gefd^el^en 

©ic qab fid^ bicfcr, i^r fo neuen Siebe mit einer 
^oltlofigfeit ^in, bie ber t^rau eigen ift, bte um jeben 
^ei8 au bie liebeleeren Sa^re t^eS SebenS nad^ju^olen 
fuc|t — 

äSod t)erfte(It in il^r gefd^Iummert ^atte, eine bur^ 
ftrenge (Si^iel^ung faft unterbrfidte Seibenfd^aftliti^feit brac^ 
je^t l^erüor. 

(£d »ar ein unftnniger Xaumel, unb i^re Siebe lieg 
fie nid^t jur Ueberlegung, ni^t jum na^benlen lommen, 
biiS ®oa burc^ eine unertoartete (Sntbedung jäl^ auS biefem 
^albtraum aufgefd^redEt tourbe. — 

©ie füllte [x^ SRuttcr . . . 

2)iefe^mal irrte fie fid^ ni^L (SS koar fein S^^H 
möglid^. 

2)ie @rfenntniS tarn fo plb^lx^, fo t)6IIig unerU)artet, 
bag fie eS ni^t ju faffen tmmoäjtt. 

©ie ^Qtte aber i^re Steigung aUti bergeffen, unb eine 
berartige 9)26gli(^leit nie in Srmfigung gejogen. 

Sin i^re früheren 5ßlftne, bie ©orgen um bie gulunft 
^atte fie üergeffen, unb voai ganj im Slugenblide auf« 



— 152 — 

gegangen. S)qS tt^ar t)ergeffen unb lag leintet t^r. 9tun 
mit einem SJ^ale ftanb bie ^l^atfad^e ))or i^r, fo bag fie 
nid^t iDugte^ toai fie beginnen foQte. 

aSag fic SRonatc l^inburd^ mit 5ßrei8gabe il^rer (S^re 
crfc^nt l^atte, toar unertoartet in ©rffiDung gegangen. 

W)ex mit biefem SBelonjstfein trat gleid^jeitig bei il^r 
eine ftarle ©mfid^ternng ®eorg gegenüber ein. 

©ie ffil^Ite fid^ i^m babutd^ frember atö jnDor. 
(Sx — Oeorg, bicfeg l^albc Jtinb, bem fie ftd^ immer fo 
unenblic^ fiberlegen gefüllt l^atte . . . 

@ie fonnte fid^ an ben (Sebanlen garnid^t gen^fi^nen, 
ti lag barin etn^ad abfd^enlid^ed, titoa^ boS fie abftieg, 
toad i^r bnr^and nid^t in ben ©inn ti^oHte. 

Deshalb fd^n^ieg fie ju i^m an^, fd^rieb i^m, bag 
fie i^n ein l^aar Sage nid^t feigen lönne, nnb f^ob ba8 
SBieberfe^en immer toeiter ^inanä. 

Unb bann ald fie i^m gegenfiberftanb, t^at ed i^r 
leib, ba§ fie toiebergefommen, toeil il^r jum toeinen toar; 
toeil fie ni^t tonfete, toag fie i^m nod^ fagen foQte, »eil fic 
mit einemmale jjebe SBejie^ung ju i^m Verloren ^atte, ald 
fei er i^r ein ganj ^Jrember getoorben. — 
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Uttb etned quälte fte am tneiften, ba^ fte ntd^t tov^tt, 
tote fte iu)d§ einmal mit SRobert eine @cene tmeber^olen 
follte, bie jefet nichts anbetet fein fonnte, atö eine ab^ 
fd^eulid^e ftomöbie, — 

SOS fte ®eorg koiebetfa^, mu^te fte ftd^ bestoingenr 
fie toottte fid^ bc^errfd^en, ?lber fie toujstc, bafe nun 
attcg jtoifd^en i^ncn au8 war. — 

S)ei^^al6 koar eS i^r angeneljm, ba^ fie balb mit 
Stöbert na^ Stauen ge^en ti^ärbe, nad^bem fie felbft jule^t 
ben 3^i^wnft immer nod^ l^inau^gcfc^obcn l^atte. 

Unb fie traf fofort i^re SBorie^rungen jur 3ieife. 

SÄitten in biefe SSorbereitungen hinein fiel für {Robert 
bie @r!I&rung bei^ Slrjte^, bag @t)a SJ^utter fei, eine 
SRa^rid^t, bie ti^efentlid^ beitrug, bem S^ranfen neuen 
SRut jn mati^en, unb feinen ß^^f^^i^^ ^^ ^ ^^^ l^tm 
Sßoc^en siemlid^ gleid^ gemefen ti^ar, ju Derbeffem. 

S3ie l^atte i£oa bad aQei^ l^erbeigefe^nt^ ti^a^ ^atte fte 
aDeS erbulbet — aber jeftt toollte feine greube in i^r 
auffommen. ©ie mugte ftd^ iioingen, um nur ein 
freunblid^d ®eftd^t ju mad^en, je^t, ba bod^ i^re 3u!unft 
gefid^ert toar. — 
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@te mu^te fl$ t>on ®eorg frei mad^en. & ging 
tttc^t anbcrö. — 

SineS Sl6enbd lieg fie ein SBort fallen t)on einer 
beüorfte^enben Steife, nur eine flfid^tige Slnbeutnng, bie 
aRögli^feit, ha% fie fic| üieQeid^t für ein paar Sßod^n 
trennen müfeten. 

@6jon im n&^ften SlugenBIide bereute fie ti, benn 
@eorg ti^ar untröftlid^, ganj erf^redt. @ine Xrennung^ 
toenn au^ nur für lürjeftc Qtit f^ien i^m unfaPar. 

— fSSa^ fott ic§ anfangen, »enn bu mid^ öerlägt? — 
@e^ nid^t t)on mirl — Sitte! . . . nid^t! — 

— ©u Ungeftfimcr, toaS ift benn? 3^ gel^e ja nod^ 
ni^L — 9lBer fo bebenfe bo^^ einmal muffen toit unft 
bo^ trennen. 

— ©prid^ nid^t öon Trennung, bitte nid^t! — 

@ie üerftummte unb lieg i^n gemfi^ren, voit er fie 
umfaffenb an i^rer ©eite nieberfniete unb fie mit angft* 
))DQen Siebfojungen überfd^üttete. 

— 3^ fann nid^t met)r o^ne bid^ leben. 

— Slber bu mugt ®eorg. SSSir merben unS loiebcr« 
fel^n. 

— SBieberfe^n! — ad^, toieberfel^n. SBier toeig toann, 
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unb tDic totr un8 tmcbcrfcl^n. — ®u lommft tAtMä^t 
aU eine anbete juräd. Unb bann bin tc^ btr nichts 
mel^r. — S)u barfft ni^t fort! 5J)n mnfet bleiben . . • 
SSenn bn fortge^ft — reife td^ btr nad^! — 

— SBte bu gleich nrilb bift. S)u ntad^ft einem 
orbentlid^ t^nrc^t. 

— Slein, bat er, bu follft bid^ ntt^t öor mir fflrd^ten, 

— bu tl^uft e8 aud^ nid^tl — t)or mir » . . fid^ ffirc^tenl 

— $fid^ften8 tadben !Snnte man fiber mid^ . . . la^en . . • 
nid^t koa^r? S)aS ift aber aud^ aQei^. 

— 5£)u mu^t ni^t gleid^ f o toilb fein, mein Siebling. 
3c^ bleibe ja ^ier, id^ bin ja bein. 

®t umfd^Iog fie, aU tooUt man fie i^m rauben, al8 
gälte e8 tt^irflid^ einen Slbf^ieb. (Sd ti)ar eine iägeHofe, 
alle ©d^ranfen nieberbred^enbe Seibeitfd^aft, ber er ni^t 
me^r §err »erben tonnte, bie fein gönäeS Siafein au8f fiUte, 
bajs er an nid^ti^ mel^r badete, afö an @t)a. 

2)iefe @cene feftigte in ii^r ben @ntfd^(ug, fo balb aÜ 
mßgttd^ fortjufommcn. — 

SRoc^ toufete er immer nid^t, »er fte eigentlid^ toar; 
benn er l^atte i^r geloben muffen, ni^t nac^}uforfd^en. 

Slber mit bem @ebanfen, bag fie abreifen koürbe, U)ar 
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er leidet im ftanbe, feined gegebenen SBorteS ntc^t jn 
eckten. @ie ffir^tete ft^ ))or feiner SBtlb^t. 

918 fie an bem Hbtnh ging, mn|te fte i^m mH^rnoß 
t^erfid^em, bag an eine Steife gamid^t ;n benlen fei; ba^ 
fte nur ton ber äRfiglid^feit einer fold^en gefprod^en l^atte. 

— S)u Siärr^en, äffte fie i^n, barf man benn 
gamid^tö mel^r fagen? — S)u bleibft bod^ au^ nid^ 
Ctoig l^ier. — ©ei ftiö . . . toaS bu fagen toiUft, ift 
Sl^orl^eit. — Älfo fei pbfd^ ru^ig unb artig. SBoau 
fid^ immer gteid^ ben Stopf einrennen? — föxat) fein, 
mein Sieb, ja? . . . 

(Sx tooQte fie nid^t t)on fid^ taffen; aber enblid^ mu^te 
fie gelten, unb nur mit ))ieler Wüfjt l^ielt fie il^n jurüdC 
— er toottte fie burd^auS begleiten. 

@ie toar frol^, ba| fie il^m ni^t bie SBal^rl^eit gefagt 
l^atte. — 

0m folgenben Sage fd^rieb fie i^m ein 93iIIet^ toorin 
fie i^r ni^tfommen mit 93efud^ entfd^ulbigte, ber bei 
il^nen too^ne, er follte fid^ nur gebulben unb nid^t un^ 
rul^ig toerben, fonbem pbfc^ öerftänbig fein. — Qmd 
Sage barauf reifte fie mit SRobert nad^ Stauen. 

@ie tou^te, ba^ ®eorg für ben n&d^ften Sßinter t)on 
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SBerltn fort foHtCr nad^ Sett)jig. ©etne SRutter verlangte 
es fo. 

(Sr aber ^atte alleS inS 933erl gefegt, bamit er bleiben 
tonnte. 

Segt l^offte fte, bag er bod^ fortgel^en lofirbe. 

@S mn^e aui^ fein jti)tf^en i^nen. 

Unb ber (Sebanle loor beml^tgenb ffir fie, bag er 
bei i^rer SiüdSe^r fort fein, nnb i^r nid^t me^r begegnen 
»ürbe. — 



xn. 

(Et>a mx mit stöbert nac^ ©ictiien gegangen. 2)ort 
tooQte fie i^re Stieberlunft erloarten. 

@elten, bag fie jutfidEbati^te nac^ S)eutfd§lanb unb an 
@eorg. I 

92ur iukoeilen bie auftaud^enbe %xaQt, tooi au9 i^m ' 

getoorben fein mod^tc? — 

S93a^rft^einlid^ tt^ar er ad^t ober Dierjel^n Zage toit \ 

toQ l^erumgelaufen, fie ju fu^en, unb ^atte eS bann > 

aufgegeben. 

@r nmr nod§ fo jjung unb n^ärbe fic| f^on ju trfiften | 

toiffcn. 

3m ®runbe n^ar er au^ ni^t bie Sßatur, um ju 
))er}n)eifeln. Sr rang fid^ fd^on bur^, fobalb nur ber 
anf&nglid^e €>d§mer; üem^unben n^ar. 

Unb bann ^atte fte il^m einen legten SBrief gefd^rieben, 
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ber geloig baju bettrug, bag er fid^ in ba^ unabfinberfid^e 
f Qnb. — 

®te l^atte il^m aUe ®rfinbe !(ar ju tnad^en gefud^t, 
fo furd^tbar Kor. 

(£r mugte fie t^erftel^en, unb mugte tl^r aud^ terjetl^en, 
toenn er fie je toirlli^ geliebt §attc 

SBenn er jeftt aud^ tofltete uxib gegen ftc tobte, — 
eS fam einft bie Qät, ba§ er ruhiger tourbe, um fpäter 
eiuiufe^en, toit gut fie ed mit i^m gemeint l^atte; unb 
bann tt^firbe er i^r S)anf ti^tffen^ ha% fie fo ge^anbelt 
l^atte, toenn fte aud^ nie bat)on erfuhr, ti)eber j[e|t Don 
feinen auflagen, nod^ fpäter öon feiner SSerjei^ung. — 

S)er @ommer ))erging unb ber jperbft fam, unb bann 
ber äBinter mit feiner fiben Siegenieit. 

Unb je mei^r bie geit öorrüdtte, um fo mc^r ffird^tctc 

fte rtc§. 

@ie färd^tete fid^ )dox bem jtinbe, ba8 fommen toüxbt, 
unb i^r fd^on ]e|t unfäglid^e ©d^merjen bereitete, bag fie 
fid^ l^unbertmat ben Zob kofinfc^te. 

S)enn fie n^ar uuDorfid^tig^ mi^ad^tete bie ©ebote beS 
Ärjteä — unb jebeMal bann ^atte fie ju leiben. 
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©tc tourbc ntd^t ßfißcr babut^. — ©in intbejä^mi» 
bated ©elfift trieb fte, grabe bad ju t^utt, wcA fie rnd^t 
fontc, grabe biefc ©peife ju effcn, ötclletd^t nur toeil 
e8 tl^r fo ftreng öerboten toar. 

3)er Weit ging in ben legten Iritifd^en S^agen laum 
bon i^rer Seite. 

@r befürd^tete einen nic^t ganj normalen SBerlauf 
unb jog ba^er nod§ einen (SoQegen ju State. 

@ba tränte i^nen beiben nid^t, juei Staliener, bte fie 
and^ al8 äßenfd^en nid^t leiben fonnte. Unb fie Verlangte 
burd^aud nad^ einem bentfd^en 3(r}te. — 

3)aran aber koar |e|t nid^t 2U benlen. 

t^rül^er aü erioartet tt^ar, lam bad JKnb pr ®elt 
tD&ffxtnb fie ftunbenlang in üfiHiger S9eti)n|tIofigfeit lag, 
nac^ ben l^eftigften ©d^merjen, bie atteS in i^r }u ser^» 
reiften bro^ten unb fie ju lobe ermatteten. — 

^e tiefe D^nmac^t ben^a^rte fie babei Dor ber ärgften 
dual, obgteid^ bte ©efal^r fär fie unb bad jtinb um fo 
größer mar. 

S)od^ bie ®efa^r ging borüber. 

@d ti^ar ein 5tnabe, aber fd^n^ac^ unb gebred^Iic^, fo 
fd^mal unb nid^t^fagenb/ ein ma^re^ 92id^td. 
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Uitb babei gab er anfangs leinen Sant \)on fic^, nnb 
fd^ien feinen SItem jn ^aben, faum bag er ftc^ regte. 

S)en angeftrengten 93emä^ungen bed Slrjted gelang eS 
enblic^, bie Sungen in X^fitigleit ju fe^en, unb fo bod 
itinb iu retten. 

3(18 l£t)a jum iBelongtfein lam unb baft arme elenbe 
®efd^öpf^en fal^, ftarrte fie ed an, ti)te etioaS ganj 
frembed, baS il^r nic^t gehörte; unb mit @rauen jagte 
fte fid^, bal fie für biefe« fo fd^toa^ jappeinbe gieifc^^ 
Üäntpd^en nid^td ju empfinben üermoc^te, aber garnid^td. 

®8 ift bein Äinb, fagte fte fi(5 immer toieber; aber 
fie l^fitte am liebften gebeten, baJ3 man ed i^r au8 ben 
äugen bringe, um e8 nid^t anfe^en ju mfiffen. 

@ie ti^ar fro^ unb atmete auf, afö ber Slrjt erßärte, 
fte bürfe baS Äinb nid^t felbft nähren. @8 fei burd^auS 
notn^enbig eine %mme ju befd^affen, loenn ed am Seben 
bleiben foQte. 

S)a9 ging 9iobert ni^t red^t in ben @inn. ®Da tt^ar 
boc^ gefunb. S93ed^alb foQte baS Stinb unnötig ton 
feiner ÜÄutter getrennt »erben? — 

SIQein ber Slrjt be^ante auf fetner Stnorbnung unb 
(Soa erfl&rte ftd^ ganj bamit eint)erftanben. 

Deins XoDote, S)er (Erte. 11 
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8to6ert'd f^reube äußerte fic^ fiberlaut, berart, ba^ eS 
®oa empörte unb jur SSSut reiben fonnte. — 

(Sr l^&tfd^elte unb t&tfd^elte bog fttnb, unb tpenn er 
))on t^m fprad^, gab er il^nt taufenb Jiofenamen, bag eS 
(Et)a in ben S^ngerfpi^en Iribbelte, btefem toUen ®ebaren 
(Einfalt }u t^un, bag fie üerfud^t toax, i^m ju fagen, er 
fei ein Sßarr, n)enn er glaube, ber SSater bei^ ftinbeS 
gu fein. 

©8 lag für flc ein pridEelnbcr Ketj barin, i^m ein^ 
ntal fo bte Sßal^r^ett ju fagen, ein franf^afteS (Selöfl; 
unb bie äBorte lagen i^r immer auf ber Qanqit, toim 
er feinem @nt^ufiadmu8 all}u freien Sauf lieg. Sie 
mugte aQe SBiQendfraft jufammennel^men , um biefem 
triebe nid^t blinb nachzugeben. 

aiobcrt »ar gerabeju uufinnig. ffir enH^örte fie mit 
feinem Ifirmen unb lachen, jegt loo fie feanf lag, unb 
er ben (Sefunben f))te(te. 

3^r koar ha& jtinb gleid^giltig, obgleid^ t)on biefem 
Deinen SBefen il^r Seben^glüdE abging, bie ganje jufünftige 
(Seftaltung i^rer ©jiftenj. 8ln bem Äinbe ^ing i^rc 
JKettung. Söa lonnte fi^ beim «nblid biefeS gebred^Kc^en 
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Stör^rd^eni^ einer unangenehmen (Smpfinbung ntd^t ei> 
toe^ren. 2)ad n)ar aber auc| aäa, load fte emt)fanb. 

@te l^dte im (Seftd^te bed Jtinbed nac^ einem 3^9^ 
t)on ©eorg gefud^t, aber nid^tö erinnerte an i^n. nid^t 
ber leifefte 3^9» ^W ^^^ matten grauen Äugen, bie 
immer ^alb gefc^toffen toaren, unb ftet8 ettoag öerfd^Ieiert, 
nrie mübe Dor bem ©onnenlid^t, unb nid^t bad f))&rltd§e 
l^elle jpaar, bad ben ftopf btog lie^. 

3uweilen ftierte bai^ SÜnb mit einem blöbftnnigen 
S9Itd( in'd Seere, ba^ fie fid^ bat)or fürd^tete, tpeil e^ gar 
fo geiftloft, faft gefpenftifc^ audfal^. 

Unb babei ber ©d^fibel vok üerbilbet. 3)er ganje 
Stopf unförmig, t)iel ju grog ffir biefe nid^ti^fagenben 
©c^ultern^ unb bie ©d^&belbedCe be8 jpinterl^aupted fo 
tDei^, bag fie nad^gab, toenn man nur Dorfi^tig barfiber 
taftete; ate ob e8 nur eine feine Jpaut fei, nid^t^ toeiter, 
tDeid^ unb elaftifd^, foba§ ein leidster 2)rudE genfigte, um 
IBetou^tloftgfeit ju bennrlen. — 

2)e$^alb mugte ber Stnabe ftetS auf ber @eite liegen. 

iJag er einmal auf bem SRfidten, fo Iie§ ft^ gleich ein 

leifeS ftö^nen, unterbrochen ton einem raupen l^fifteln 

l^ören, baS ben unregelmäßigen flUm l^fiufig unterbrad^. 

II» 



— 162 - 

9lo6ert'i^ t^reube äußerte ftc^ fiberlaut, berart, ba^ eS 
©öa empörte unb jur SBut reijcn fonnte. — 

(Sr l^fitfc^Ite unb tätfd^elte baS 5itnb, unb loenn er 
Don i^m ^pxaäi, gab er tl^m taufenb ftofenamen, bag ed 
Qtoa in ben f^tngerfpi^en !ribbelte, biefem totten ®eBaren 
(Sinl^alt }u t^un, bag fie ))erfuc^t loar, tl^m ju fagen, er 
fei ein Siarr, toenn er ßloubc, ber SSatcr beS ÄinbcS 
gu fein. 

SS lag fär fie ein prideinber SReij barin, i^m ein^ 
ntal fo bie SSSa^rl^eit ju fagen, ein franf^afteS ®elufl; 
unb bie äBorte lagen i^r immer auf ber QaxiQt, n)enn 
er feinem (Snt^ufiadmud aüju freien Sauf lieg. @ie 
mugte alle S93iQend!raft iufammenne^men / um biefem 
Xriebe ni^t blinb nachzugeben. 

Stöbert n^ar gerabeju uufinnig. (St empörte fie mit 
feinem lärmen unb lad^en, jegt tt)o fie feanf lag, unb 
er ben ©efunben fpielte. 

3^r ti^ar bad JKnb gleid^giltig, obgleid^ t)on biefem 
Seinen SBefen i^r SebenSglfid abging, bie ganje pfünftige 
©eftaltung il^rcr (Sjiftenj. An bem ftinbe ^ing i^rc 
9iettung. @t)a fonnte fid^ beim finUxd biefeS gebre(|Itc|en 
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Jt6r))er(]^end einer unangenehmen (Snt))finbun9 n^t ei> 
toe^ren. 2)a8 toax abct aud^ aUti, load fte entt)fanb. 

©ie l^atte im @eftd^te bed Stinbt» na^ einem Qnqt 
t)on ©eorg gefud^t, aber nid^tö erinnerte an i^n. nid&t 
ber leifefte gug, nid^t bie matten grauen Äugen, bie 
immer ^alb gefc^Ioffen toaren, unb ftetÄ tttoa^ öerfd^Ieiert, 
toie mfibe t)or bem ©onnenltd^t, unb nic^t baS f))ärlic^ 
l^elle ^aar, baS ben Rop^ blog lieg. 

3utt)eilen ftierte bag Sünb mit einem bidbftnnigen 
Slidt in'i^ Seere, bafe fie fid^ baöor ffird^tete, toeil e8 gar 
fo geiftloft, faft gef))enftifd^ au^fal^. 

Unb babei ber ©d^äbel ttrie t)er6ilbet. 2)er gan}e 
5topf unffirmig, t)iel gu grog für biefe nid^tdfagenben 
@d^u(tem^ unb bie ©c^äbelbedte bed $inter]^au))te8 fo 
tDeid^, bag fte nad^gab, tomn man nur t)orfid^tig barfiber 
taftete; aU ob e8 nur eine feine ^aut fei, nid^t» toeiter, 
tDcid^ unb elaftifc^, fobag ein leidster 2)rud( genügte, um 
IBetoufetlofigleit ju bemirlen. — 

^Sf^alb mugte ber finabe ftetd auf ber @eite liegen. 
Sag er einmal auf bem SRüdCen, fo liefe ftd^ gleid^ ein 
leifed ftfi^nen, unterbrochen t)on einem raul^en pfteln 
l^firen, bad ben unregelmftfeigen ^Item l^äufig unterbrad^. 
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SDa« Ätnb f(5rie feiten ober nie. ?lut an^ ben 
iappdnbtn SBetoegungen , btefem fr&mnten unb {rantpf^ 
lüften anjte^en ber ©lieber fal^ man, bag ed @c^nterjen 
f)abta mugte. S)ann loanb e8 ftd^ gleid^fam in fid^ ju^ 
fammen, ju einem Rlümp^m t^etfd^. 

SJabei ^atte e8 feinen Ä<)petit, nnb nie Verlangte t^ 
t)on felbft. Tlan mugte eS immer erft t)eran(affen, bie 
©ruft ju nehmen. 

(SS fd^ien feinen äBtQen ju ^aben, unb fein 3^^^^^ 
einer geiftigen X^ätigfeit toar erfic^tlid^. 

S)ie ^ant, (eberarttg, gelb unb faft greifenl^aft 
fd^rum))f[ig, entbehrte ber gefunben feud^ten 8EB&rme unb 
jeigte meift eine trodene ungefunbc gieberl^ifee. — • 

— S)ie Suft ift i^m nid^t jutrftglld^, fagte ber «rät. 
3[m beften, ©ie ge^en nac^ S)eutfd^(anb jurädC. @d ift 
jtoar SBinter unb bie ©cfal^ren ber 3ieife finb nic^t ju 
unterfd^&^en; allein l^ier ift eiS um fo größeren ©efal^ren 
ausgefegt, benn bie Sunge ift nic^t in Drbnung. Sßenn 
©ie einmal einen 3^rer berühmten ?ßrofefforett fonful* 
tieren toollten. üRcine Äunft reid^t l^ier nid^t avS. — 

©0 entfd^loffen fie ftd^ benn jnr ^eimreife, fobalb 
(Soa fid^ t)m bem SSod^enbette t>bU\Q erl^olt l^atte; tro^ 
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bem ffit 9lo6ert bte ®efal^t einer Steife )ur aSinterdseit 
xAä^t gering toox, 

W>tt boran badeten fie beibe nid^t & l^anbelie ftd^ 
barnnt, ba^ ftinb jn tetten. SDaDon ^ing je^t aUeS ab. — 

SRit biefem in il^t ettoad^enben ®ebanlen, ben bie 
SRattigleit infolge be8 äBod^enbetteS nid^t l^tte anffommen 
laffen, ftettte fid^ bei (Soa an^ ein erfteS ^irOid^eS 
Sntereffe ffir hai 5tinb ein. 

®ie beobod^tete ed ))einlid^ genan, nnb il^re @orge 
tm6)i iftglid^, bamit jebe SSorfd^rift be8 Utiiti genan 
eingehalten tontbe. — 

SSenn fie fo ne6en bem SSettd^en be8 5linbeS fa^ nnb 
bie greifenl^aften QH^ ^ Jtnaben betrod^tete, tarn \fyc 
ber SBunfd^: loenn er bod§ nur nic^t gar fo l^ä^tid^ 
iDäre. 

©0 fonnte fie nid^tö ffir biefen SBed^fettalg en^jfinben; 
es tarn iffc gamid^t einmal red^t in ben @inn, ba^ fie 
bie Wlnütt, ba% t» xf)x gleifd^ nnb SBInt loar, toa» ba 
tor il^r lag. — 

@ie ^aUe Heine itinber nie leiben Ibnnen. 

@ie loagte lanm i^r eigene^ ju berfl^ren, fo elelte 
ed fie, nnb bod^ toad^te fte aber jeben Sltemjug, ben eS 
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tl^at, über iebe SetDegung; unb bobet fül^fte fie tmietltd^ 
einen SSibertDillen, ben fie ntd^t nieberfämpfen fonnte. 

ä^ieQeic^t, tDenn e^ einft ntd^t me{)r fo l^tlfloS balag; 
toenn in btefe toten Äugen, toie bte eine» fterbenben 
Stere«, Seben fam; »enn biefe blaffen 2\pptn, bte fie noc§ 
nid^t ein einjig mal geluvt f)attt, bie erftenSBorte lauten. 

Sie l^offte öon ber Sufunft alle«, bann toflrbe ettoa» 
anberei^ in i^r emac^en als je^t, IDO fie fic^ t)or biefem 
Keinen SBefen fürd^tete, bon bem nod^ niemanb wiffen 
fonnte, ob e8 ein ÜJ^enfd^ iDurbe, ober ein fo I^Ufloi» 
arnifeligei^ ®efc§ö|)f blieb, toie t» jefet mat. — 

Wlit Sludgang beS SBinterS lamen fie in SBerlin an. 
Set grö{)Iing jog ungetoöl^nlid^ frfil^ ^in; nnb ber erfte 
loamte ^auc^ ftrid^ über bie erftarrte @rbe. 

©leid^ in ben erften Sagen lie^ ®Da bai ^nb unter* 
fud^en. ÄUein bie ^onfultation brachte nid^td neueS» 
SKan mufete abtoarten. 

@8 lie^ fid^ nic^t Diel fagen, nur bie ©etoijs^eit, bog 
toentg Hoffnung toar. — 

Sine fonft l^armlofe Jtinberhranl^cit lonnte baS ^be 
l^erbeiffi^ren, benn ber gebred^Iid^e Seib toar nid^t bem 
ficinften Änfturm getoad^fen. 
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Smi ^atte ftd^ )e^t gan} bem ittttbe geloibmet. 

@te bemerfte ba6et xA^t, toie fe^r bte SÜetfe Stöbert 
mitgenommen l^atte, bet aUeS t^at, um t^r feinen 3^^^ 
ftonb jn t)eT^eimIi(]^en. 

SineS %aQt^, nad^bem er lange gegrübelt, Sagte er 
fid^ an^ nnb lie^ feine ®ebanlen laut loerben. (Sr allein 
toar @d^utt) an ber ihanC^eit beS Jtinbed. ®i tt)ar ja 
t)orau8 gu feigen geti)efen. 

Seute toit er Ratten nlc^t baS SÜed^t, ftinber in bte 
9Be(t jn fe^en, bie bie @änben ber 93Ster bügen mußten. 

®oa ffittt äßü^e, [xtSi ju l^alten; biefe t^öric^ten, 
gmnblofen ©elbftanllagen empörten fie, fott)eit fie il^r 
nic^t Iftc^erlid^ t)or{amen. 

®a8 loar ber @tpfel. 

@r — fd^nlb an bemftmbe! — ®8 mar unglaublich; 
unb innerlid^ quSlte fie ein toilber teuflifd^er ^o^n bei 
aH biefem unfinnigen ®erebe. — 

Unb er lief toal^r^aftig mit einer Seic^enbittermtcne 
uml^er, unb Sagte fid^ bed fd^ftnblic^ften SSerge^enS an. 

S)a8 ertrug fie nid^t. 

@r langtoeilte fie mit biefem ®ejammer. 
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Soit fld^ fdbft \pxa6i er fonft tttd^t; er ging mit t^r 
fiQtij in ber @orge um baS JHnb auf. — 

Uub uiemaub fd^ien Slugen baffir )u l^abeu; bo^ eS 
mit ilgm fd^Iimmer ftaub qI8 je. 

(SiueS SKorgenS faub tl^n ber Aammerbieuer rdd^Iub 
am 93obeu liegen. @r mugte in ber Stad^t aufgeftanben 
fein, unb ba Igatte ein SBIutfturj i^n ju Soben Qtß 
toorfen. — 

(SS tDar ber SBorbote beS XobeS. 

S)en ganzen Sag lag er im 24)beStam))fe bi8 ium 
Kbenb, ol^ne bajs er lieber jum SBetou^tfein gefommen 
tDar. 

S)ann enbltd^ erldfte il^n ber %ob. — 

(£oa fa^ bei bem JHnbe, ba9 leife im ©d^Iafe ftd^nte, 
aü ber Slrjt fie ju il^rem fter6enben @atten rief. 

@r fd^Iug nod^ einmal bte Singen auf, aber er tonnte 
fein Setou^tfetn mel^r ^aben. 

S)ann griff er in bie Suft, judcnb mit beiben ^änben, 
Iram|)fte bie ginger in bie i&anbffSd^en, ein lefeter f(5fit* 
teinber Siudt burd^ bcn ganjen Stbxpti, — bann toar e8 
borbei. 

9 



xm. 

(I»a faB bei intern hänfen fttnbe. 

Se^t, ba Stöbert tot toax, ^otte fte leinen anbeten 
®ebanfen mel^r ate bod ittnb. 

Slm Itebften l^fitte fte ben 5hiaben leine äßinute anS 
ben Xugen gelaffen, aber baft toax nid^t möglid^ — 
je^t nid^t, loo Die gonje Saft beS ^auStoefenS auf t^ren 
@ä)nlttxn xüf)tt. 

Unb btefe gonje 8(ufregung trug bajn bei, bo^ fie 
fid^ nod^ mel^r um baft ittnb forgte, hai injloifd^en ber 
®€lDiffenIofigIeit einet bejal^Iten SBftttetin anheimgegeben 
toax. 

S)et Oeinfte !alte Suftjug tonnte baS SSetberben ^et^ 
6eifül^ten. 

Unb eine tul^elofe Slngft übetfiel fie, pffi^Iid^ nrie 
aus bem ^tntetl^alte, — ba| e8 fie nid^t bulbete alt 
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fn^ fte toieber bei beai ^nbe toax, bis fie fa^ bag eS 
ttO(5 atmete, tiod^ lebte. — 

SDenn t)on btefem tDin^tgen Xtem^ ben man faum 
merfte, ben man nur mit SRü^e ^ören tonnte, ^ing i^re 
ganje (Ssiftenj at. 

®ie ^atte bie SSeripaltung be8 gefamten SSermögenlS 
fär i^r Jhnb in ber $anb, far baS Jtinb unb für fic^. 

@ie burfte trtum))]^ieren, benn fte l^atte baiS fe^n^ 
füd^tig crftrebte 3^^ crreid^t. 

9(6er innerlid^ nagte eS an i^r. 2)er ®ebanle^ )oe8* 
l^alb baS 5tinb fo miggefialtet loar, ba^ eS fo nid^td t)on 
i^r ober ®eorg ^atte, fo gar feine ^^nlid^fett S)aiS 
qu&Ite fie. 

^lUein toai tf^at ti; totnn eiS nur lebte, nur leben 
blieb, bamit fie felbft enbli^ loaft wm Seben ^atte. 

2)ie ä^onate i^rer ä^utterfc^aft f)attt fie toie in ®e* 
fangenfd^aft gugebrad^t, gebunben burd^ bie ftete 9lficffid^t 
auf baS Jtinb. 3n Stauen ^atte fie fid^ ganj gurfidE« 
gcjogen, unb bafür gehofft, baiS aUeS in ber ©efeüfc^ft 
je^t nad^^olen jn Idnnen. 

S)a mugte i^r ®atte fterben, unb nun l^tte fie ein 
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Sal^r Zrauer ju tragen, — ein ganjeS Sa^r lang toax 
fie für bie (SefeÜfd^aft fo gut tote tot 

(Sine tafenbe SBegierbe l^tte fie erfaßt, eine un6e« 
gtoingltd^e Se6en8luft, — unb bic foHte fie jcfet gtoölf 
lange SRonate einb&mmen. 

& bäumte fic^ aSed in tl^r gegen biefen 3^^^S ^^f* 
(SS ^te^ baS ®Iä(t ju teuer erlaufen. 

SSad l^atte fie ni($t alled erbulbet, bie lange RxanU 
l^eit il^re» Oatten, — toa^ l^atte fie aUeS geopfert, — 
i^ IS^re bal^ingegeben, fid^ Don gemeinfter ©d^mad^ be« 
fubeln laffen, — aUciJ nur, um fid§ bie äWittel }u er* 
ringen, in ber (SefeÜfd^aft toeiter ju glinjen. 

3Sie lonnte fie in ber (Sinfamfeit t)ergeffen, toa» aUeS 
l^ter i^r (ag, toaS fie ertragen f^attt. 3Sie fonnte fie 
il^red Sebeni^ fro^ toerben. 

@ie tPoUte enbttd^ ben $rei8 l^aben fär au bie ge* 
brad^ten Opfer, ben @ett)inn aQ biefer SRü^feligleiten. 

Unb nun tt)ar er t^r für lange 3^it loieber aui^ ber 
^anb getounben. 

2)a8 Xrauerja^r fd^ien i^r eine enblofe üRarterjeit, 
itpölf lange üRonate. 
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Skinn erft tourbe fie frei, aber tone (attge )o&l^tte boS 
«oc^I — 

Unb babet rul^te t^re gattje (EstfteiQ auf einer Sfige, 
auf btefetn Stinbe, boS ein SBoftorb nnir, boS lein Sted^t 
auf aH baS l^atte. 

@S iDar SBetmgl — @te mujste fid^ barflber J^inloeg^ 
jutftufd^en fud^en, fo gut eS ging, — fie nutzte fid^ tor 
fld^ felbft betrügen- 

®ie iDoHte nid^t baran beulen^ — einjig baronf 
finnen, fic^ boS Jtinb )u erl^alten. . . • 



(SineS Zages loaren bringenbe ®efd^fifte )tt erlebigen, 
fie l^atte fid^ ntd^t red^t um hai fitnb Ummtm Iftnnen, 
ba loar e8 aud^ fc^on gefc^el^en. 

& l^atte fid^ eine @rl&ltung jugejogen. 

SDoS l^üfteln loar ft&r!er getoorben unb artete )U^ 
toeilen in einen (ErftidungSframpf auS. 

fßoütt (Sntfegen erful^r fie ba^on. 

SJon bem ^[ugenbKdCe an Detmod^te fie nid^tS mel^r 
Don bem 5tinbe ju entfernen. 

@te l^atte bereit« brei arjte, unb fie mar im Segriff 
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itad^ Sßten ju telegrafieren, um bort einen Berfil^mten 
Sttnberarit ^er6et ju rufen. 

Snieitt bie Xerite erKftrten t^r bte Sht^Ioftgleit eine» 
folgen SBorgel^eniS. (S& lieg {id^ nid^td t^un, e^e man 
ni^t borauSfal^, tuie ber Ruften tierlaufen toärbe. 

©ie lamm ifyc immer nrieber: toarten unb Unarten. 
%ber fie ^atte leine (Sebulb. @ie lonnte nid^t me^r 
toarten. 

©ie tooHte ©etoljsl^eit ^aben! — allein man fonnte 
fie il^r nid^t geben. 

S)a8 Jtinb kg jje^t bei t^r im ©d^Iafjimmer, unb bie 
SaSärteritt toar angetoiefen, pe fofort ju toedfen, toenn ftd^ 
ber kleine unruhig jetgte. 

gortlDftl^renb fd^ra! fie aui^ bem ©d^Iafe auf, unb fa^ 
nad§ btai Jtinbe^ bann tonnte fie ntd^t loieber einfd^Iafen^ 
unb ^orc^te auf bod geringfte ®erftufd^, boS ber ftleine 
mad^te, biefeS ftöl^nenbe Xteml^olen, biefei^ raffeinbe ©e* 
r&ufd^ in ber Seinen ftel^Ie. — 

Xag um Sag berftrid^, o^ne ha^ fic^ eine SBefferun^ 
Seigte. 

Sutoeilen trat ein ®rftidtung8!rampf ein, bag fie glaubte^ 
e8 n^erbe fterben. 
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fBxi je^t toar nod^ jeber biefer ^nffiOe glfidKd^ tou 
flbctflcgangen. — 

Qti toax am SIbenb, uttb fie l^atte bte SBfirterin fort* 
gefc^idCt, um etoaS ju beforgen. 

!Da8 JKttb (ag ru^tg in ben großen 5ltffen, in benen 
fein fc^mftd^tiger Stbxptt faft t)erf(l^tt)Qnb. 

ffi« f(5Hcf. — 

Soa ftanb an bem Sager unb betrad^tete e8 angftooü, 
als iönne fie in biefent ®efid^te (efen. 

Slbet nod^ immer jeigte fid^ lein reti^teS Seben in ben 
ftatren S&Qtn, bie anSfa^en aU feien fie beftfinbig t)oni 
ftrampfe Derjerrt. 

S3ie matt eS balag, im @d^atten bet SSorl^Snge, 
forgfam gefd^ü^t felbft t)or bem fc^ioad^en Sid^te ber Der* 
l^angenen 9[m))el. 

S)ie Keine fieberl^eige ^anb fd^merjlid^ )ur |$auft ge* 
baut, auf ber feu^enben SBruft. 

Unb babei ging ber Sltem in mtregelmfigtgen @tögen, 
rudtDeife, loobei er juloeiten ganj audjufe^en festen; be* 
gleitet Don gurgeinben SRad^entöneU/ bie einjigen immer 
l^örbaren Xöne beS SebenS. 
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(£oa mxAtt fid^ Don bem fletnen SBette ab, unb trat 
an bad 89aI!onfenfter, bad fie l^alb öffnete. 

Sine toetc^e ©omnterluft ftrid^ tl^r entgegen, lebend^ 
Iräfttg, Dom Xtergarten J^erübergetoe^t — 

S)er ^tmmel toat öoHer ©terne. 

@te trat ganj auf ben SBaÜon l^tnauS, unb bItdCte 
nad^ ber Slid^tung beS SutfenbentmalS ^näber. S)abet 
niugte fie an ®eorg benfen unb an tlgre Dielen lotnter» 
Kd^en ©|)ajtergange. 

SßaS mod^te an^ il^m geloorben fein? — Ob er fie 
öergeffen l^atte? — ©etoi^ ^atte er ba8 aKei^ Iftngft Der* 
fd^merjt 

©ie breite fid^ langfam um, unb blidCte in bai 
gimmer jurücf. 

©ort lag ba» Äinb, — fein JKnb, fo elenb unb ge^ 
bred^Itd^. Unb er ^atte feine Stauung hat>on. 

@ie l^atte in aQ ber 3^^^ garnid^t baran gebadet, 
ba^ t» fein unb i^r jtinb loar, fo gau) l^atte fid^ bie 
©orge il^rer bemftd^tigt. 

@ie fd^ral äufammen. 

$atte e8 fid^ nic^t eben geregt? 

äRit Saftigem ©c^ritt loar fie an ber ©eite beS itinbeS. 
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(&i toat erioQd^t; unb nun Uxdtm btefe glanslofen 
Sugen ftter nod^ obtn, tn8 Seere. 

Unb bte Seinen ^ufte mit hm Irummen f^gerd^en 
bauten ftd^ in einanber. 

9[uf ber @tim unb bem Don laum fid^tbaren glauuu 
l^at bebedten Stopfe ))erlte ber ®äitm% ben fte il^m 
Dotftd^tig a6tu:pfte. @ie tDugte, ba^ e8 toieber eine ftriftS 
gab, iebeSmal toenn ber ®H^tm% audbrad^. 

S)a8 itinb leud^te ^eftig, angftt)oII, unb toarf fid^ ge« 
quftU ^in unb l^er. 

Sie fud^te eS toieber auf bie @eite ju betten, bamit 
tS nid^t auf bem $interIo))fe lag. StIIein eS ftrftubte fid^ 
luftig bagegcn. 

2)ann lam ein Ruften, ber il^m eine fd^e 9l5te in 
bad fonft fo graufa^Ie ©efid^t trieb, bag eS ganj gebunfen 
audfa^. 

S)ann lieg ber ^uftenreij toieber nad^, unb eS lag 
einen Sfugenblid ftiQ, bis eS ftd^ pVHßd^ {rfimmte unb 
um fic^ fd^tug, mit allen ®(iebem; unb ein ^eftigeS gittern 
burd^Iief ben fleinen j£ör))er toie eine 5tont)uIfion. — 

S)ann fd^Iug ed bie ^ugen grog auf, unb als ftd^ 
®oa fiber baS ^nb beugte^ n^ar i^r cüi ob mit einem* 
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mal in btefcn Slugcti cttoa§ tote Scbcn auffladEcrc, eine 
fc^toad^c SBctoufetfcinSflainmc, nur für einen Slugenblidt, 
bann Iniffen fid^ bie Singen toieber lid^tfd^cu ju, nnb 
ber SRrnib ©erjerrte fid^ jnm toeincn. ©n fettiger 
§uftcnanfall, ber fein Snbe nal^m, bafe ba8 ©efid^t grün 
unb blan tourbe , nnb bie ©tirnabern jum jerf^jringen 
anfd^tooHcn, tofi^renb auiJ ber eingelniffcnen, Keinen SRafe 
ein fd^leimiger toei^er ©c^aum trat. 

Unb e8 toarf mit bcn ^finben um fld^, afe tooHte eiJ 
ettoad a6toel)ren; nnb bann griff ed mit ber einen ^anb 
mit Immmen, jerrenben gingern in bie ©J)iften öon ®oa'^ 
Äleibe unb hallte fid^ ^ier ein. 

©ie fnl^r i^m leife, öorfid^tig über bie fiebernbe 
©tim, eine fc^toac^e Siebfofung, eine ber erften, bie bem 
armen äBefen ju teil getoorben, unb fie fagte leife^ nrie 
8» [xä) felbft: 

— S>u barfft nid^t fterben, bu arme» Äinb, — ©ei 
tu^tflf — ^ 'oAU bxä) aud^ lieb ^aben. . . . 

@ie feufjte auf bei bem ©ebanlen. SBenn fld§ bod^ 
nur bte erften ©))uren jeigten, ba^ hca Seine SSefen ber 
aWenfd^^eit angehören toürbe* — 

2)er Ruften lieg na4 (Er tourbe immer fc^tofid^er 

t ei na Sott Ott, Set (Erbe. 12 
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unb Ictfcr. Unb ftc l^tclt fein atibercS ficBcrnbcö ^Stibd^cn 
in ber i^ren. 

S)ai^ feu^en lourbe fd^toäd^et/ lote ein jifd^enber 
Xon n)ar eis ju fjfiren, unb ber Sttem pfiff ein unb axA, 
ganj leife^ toenn fie ba^ €f)x fiber il^n beugte. 

S)ann n^arb ba^ SHnb ganj ftiQ unb rul^tg. 

S5ie eine ^anb fraHte fi^ nod^ immer in i^r Äleib, 
fle l^atte bic ginger nicf)t löfcn ffinnen. 

@ic tooHte eiS aufg neue öerfud^cn. — 

Sßie feltfam fid^ bad anfaulte! . . . 

©ie griff nad^ bem ®efi(i^te, unb fieberl^aft taftenb 
füllten i^re $&nbe xafd^ an bem Seinen Körper ^in, 
ganj irr. 

Unb pM^Iid^ l^atte fie begriffen, ein bunfleS unflareS 
®efä^I. 

©n tieiferer, raul^er Äuffd^rei, mit bem fle auffprang 
unb bcn Keinen toten Äfirper faft auS ben Jliffen in bic 
$0^e riBr bid bie ©pi^en nad^gaben, unb nun bie f^e^en 
jtoifd^en ben eingefraKten ^^ingem l^ingen, toa^renb bie 
S)cd(e fi^ t)erfd^oben l^atte unb ber fleine Seid^nam fd§r&g 
auf bem Sette lag, toie ücrjerrt. 

©ie ftanb batjor mit einem inen ©efid^te, bie ^dnbc 
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gebaut, afö tooUt fte fid^ auf baS JHnb ftürjen^ um fein 
Seben ju galten. 

Sine graufame Erbitterung überfam fte, ba^ fie bie 
3S^ne toilb jufammenbi^ 

Unb bie Sippen geöffnet, mit fiteren Stugen, bie fid^ 
in ben toten Seib einzubohren fd^ienen, ob nid^i üieHeid^t 
bod^ nod^ ein xßatäfm Seben barin fei, bie 9lugen auf^ 
gcriffen, ftanb fie, faffungSloS — unb ftarrte auf baö 
Settd^en ^in, too il^re ganje 3"*^^^ ^H il^re Hoffnung, 
denb iufammengebrod^n toar. — 

®o fanb fie baS l^erbeieilenbe 9)?&bd^en unb bie 
^Dienerfd^aft, bie i^r @d^red(endruf aufgejagt ^atte. 

@ie tDoOit ni^t t)on ber ©teile n)eid^en. SBieSeid^t 
toar nod^ Hoffnung. 

©ie lieg Srjt um SIrjt Idolen, aber eS l^alf nid^t. — 

@ie n)fitete unb jammerte Une geifte^abtoefenb. 

— ®S barf nid^t tot feini — e8 barf nid^tl — 

StIIein e8 ^alf nt^td, aH i^r bitten nid^t unb jammern, 
qS biefer l^altlofe ©d^merj, ber fie nid^t jur Sefinnung 
lommen lie^ 

^Q& Äinb toar tot. — 
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SBentge Xage fp&ter t)erfd^tDQnb ®oa auiS SBerlin. 

äßan etjö^Ite ftd^, fte tooHe mit intern üeinen SBUtum 
baS Sraucrjal^r bei SScrtDanbtcn jubringcn. 

jDann l^örte matt lange ttid^tö Dott i^r; 6iS eittmal 
ba^ ©erüd^t auftankte, bunfel unb ttttflar, ol^ite bag 
man red^t baran glauben tooUtt: fie fei in üTJonaco in 
ben ©pielfälen gefe^en, too fte eine befannte ^erfönlid^feit 
fein foSte, auffaKenb bur^ i^r e£centrifc^e8 äSefen unb 
i^re tolle SBerfd^toenbungäfud^t. — 

S)ann ^firte man ttie mieber t)on i^r. 

@ie toar öergeffen. . . . 
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8io6ert'iS greube &u^erte \i^ üUxlant, berart, bag ti 
Qua empörte unb jur Sßut reiben tonnte. — 

(Sr l^ötfd^elte unb t&tfd^elte ha& fiinb, unb toenn er 
Don tl^m f))ra4 gab er t^m taufenb SCofenamen, ba^ ed 
(£))a in ben t^tngerfpigen Irtbbelte, btefem tollen (Sebaren 
(Sinl^alt )u t^un, bog fie t>erfu(i^t toar, t^m ju fagen, er 
fei ein SRarr, toenn er glaube, ber ißater beiS Jtinbed 
in fein. 

@S lag für fie ein pridCelnber 9lei} barin, i^m ein« 
mal fo bie Sßal^rl^eit ju fagen, ein franf^afteS ®eläft; 
unb bie SBorte lagen i^r immer auf ber QartQt, n)enn 
er feinem (Snt^ufiaSmuS oSin freien Sauf lieg. Sie 
mugte aSe 9ßiIIeniS!raft juf ammenne^men , um biefem 
Xriebe nid^t blinb nad^jugeben. 

Stöbert toar gerabeju uufinnig. @r empörte fie mit 
feinem (&rmen unb lad^en, je^t too fie !ranf tag, unb 
er ben ®efunben fptelte. 

3^r U)ar baS Jtinb gleid^giltig, obgletd^ t)on biefem 
Qetnen äBefen il^r Sebendglfid abging, bie ganje iufünftige 
®eftaltung il^rer (Sjtftenj. An bem ftinbe ^ing i^re 
{Rettung, ©öa fonnte fid^ beim SlnblidE biefeS gebred^Itc^en 
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ü&xp^^tn^ einer unangenel^men (Stn))ftnbung mtS)t ei> 
tpe^ren. ^qS toat a6er and) aUti, toad fte entpfanb. 

@ie l^atte im ®efid^te bed JtittbeiS na<6 einem 3^9^ 
t)on ®eorg gefud^t, aber nid^tö erinnerte an i^n. nid^t 
ber leifeftc 3^9' ^W We matten grauen Äugen, bie 
immer ^aI6 gefd^Ioffen toaren, unb ftetS ettoag Derfd^Ieiert, 
toie mübe üor bem ©onnenltd^t, unb nid^t baS fpärlid^e 
l^elle ^aar, ba^ ben ^opf blog lieg. 

3utoeilen ftierte bag Äinb mit einem Hfibftnnigen 
fÖM xrC^ Seere, bag fie fid^ baüor ffird^tete, n^eil eS gar 
fo geiftlod, faft gefpenftifd^ audfa^. 

Unb babet ber @d^&bel n^ie üerbilbet. S)er ganje 
flopf unförmig, üiel ju gro§ für biefe nid^tSfagenben 
©d^uftern, unb bie ©d^äbelbedCe be8 Hinterhauptes fo 
toeid^, bafe fie nad^gab, »enn man nur üorfid^tig barfiber 
laftete; atö ob eS nur eine feine $aut fei, nid^tiJ loeiter, 
toeid^ unb elaftifd^, fobajs ein leidster SDrudC genügte, um 
IBetoufetlofigfeit ju betoirfcn. — 

SJeSl^alb mußte ber finabe ftetg auf ber ©eite liegen. 
Sag er einmal auf bem SlüdCen, fo Ke§ fld^ gleid^ ein 
leifeS ftfi^nen, unterbrod^en üon einem raul^en pfteln 
l^ören, baS ben unregelmäßigen $(tem Pufig unterbrad^. 
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S)ai» Jtinb fd^rie feiten ober nie. 9lur aa^ ben 
{a))))elnben JBeioegungen , biefem Irümmen unb haaüp^^ 
^ften anjie^n ber ®tieber fa^ man, bag ed Sc^erjen 
l^ben mugte. 2)ann n)anb eS ftd^ gletd^fam in fid^ ju^ 
fammen, ju einem filfimpd^en t^eifd^. 

S)a6et I^Qtte eiS !etnen 9(ppettt, nnb nie tKilan^k eS 
t)on fctbft 9Äan mußte t^ immer erfi Dcrantaffen, bie 
Stuft ju nehmen. 

S8 fd^ten leinen SSJiQen ju l^aben, unb fein QAäjtn 
einer geiftigen X^fitigfeit mx erfid^tlid^. 

S)ie $aut, leberartig, gelb unb faft greifen^aft 
fd^rumpflig, entbehrte ber gefunben feud^ten Sß&rme unb 
jetgte meift eine trodtenc ungefunbc fjieberl^i^e. — 

— ©ic Suft ift i^m nid^t jutrfiglid^, fagte ber »rjt 
%m beften, @ie ge^en nad^ SDeutfd^(anb jurfid. @^ ift 
jtoar Sßinter unb bie ©efa^ren ber 9ieife finb ni^t ju 
unterfd^&^en; allein l^ier ift eiS um fo größeren ©efal^ren 
audgefe^t, benn bie Sunge ift nid^t in Orbnung. SBenn 
©te einmal einen S^rer berühmten Jßrofefforen fonful- 
tieren tDoUttn. a)?eine fiunft reid^t l^ier nid^t auS. — 

@o entfd^Ioffen fie fid^ benn jur ^eimreife, fobalb 
@t)a fid^ t)on bem Sßod^enbette üöSig erholt l^atte; tro^ 



